Nous tous (1884)
décembre 1883 - mars 1884
LVI
57 - La Mercière

D'où venez-vous? Du Lignon?
Dis-je à la jeune mortelle.
Non, je sors de chez Bignon,
Monsieur, me répondit-elle.

Quel compère Guilleri
Vous a si bien chiffonnée?
Dis-je. C'est le Sillery,
Dit cette désordonnée.

Ses yeux riants, dans le soir
Faisaient l'effet d'un prodige,
Tout embrasés d'un feu noir.
Chère madame, lui dis-je,

Que de Jeux et que de Ris
Nichent sous votre dentelle!
Ces articles de Paris?
Oui, je les tiens, me dit-elle,

Pour que mon coeur, sans émoi,
Du destin amer se rie,
Et je m'en vais devant moi
Avec cette mercerie.

1er février 1884.