



Texte conférence Verhaeren

Selon Louis Dufrane

Emile VERHAEREN

Texte intégral de la conférence

Mesdames, Messieurs,

Je tiens tout d’abord à remercier plusieurs personnes qui, non seulement ont rendu possible la

présente conférence mais qui, de plus, ont eu l’extrême gentillesse de m’apporter leur aide dans

la préparation de celle-ci. A commencer par Madame Dutillieux-Prévost et Monsieur André Havez

qui m’ont fait le récit de la présence d’Emile Verhaeren à Roisin et m’ont prêté des ouvrages

auxquels ils tiennent beaucoup. Je m’étais engagé à les leur rendre. Voilà qui est fait.

Je remercie aussi mon ami Vincent Pétillon qui m’a montré les Honnelles et ses réserves

secrètes d’oeuvres d’art.

A propos de l’arrivée, de la présence et de la vie d’Emile et de Marthe Verhaeren au Caillou-quibique,

je pense que vous avez beaucoup plus à apprendre des personnes citées et de leurs

publications que de moi-même. Je recommande notamment à votre lecture la plaquette

récemment publiée par Madame Dutillieurx-Prévost[1].

Je vais donc me limiter à un bref rappel. A commencer par une vérité incontestable : celui dont

nous allons parler ce soir compte parmi les plus grands créateurs européens, son oeuvre est au

nombre des plus belles et plus puissantes, et, à l’échelle de notre pays, Verhaeren est le plus

grand poète, l’un de nos écrivains mondialement connu, traduit et apprécié.

Deuxième vérité incontestable : cet immense écrivain, ce voyageur européen, a passé certains

des plus beaux moments de sa vie ici même, dans notre région, dans nos villages et nos

campagnes. C’est en se promenant sur ces chemins, de ceux qu’il appelait lui-même la « grande

banlieue du Caillou »[2] qu’il a façonné, ciselé les mots qu’il allait faire résonner dans l’éternité.

L’histoire, en fait, débute par une amitié, celle qui unit deux jeunes écrivains, Georges

Rodenbach et Emile Verhaeren, nés la même année 1855.

Ils avaient fait connaissance au Collège Sainte-Barbe à Gand. Très proches, liés par la poésie, ils

continuèrent de se voir, d’abord à Bruxelles, ensuite à Paris. Malheureusement, en 1898, le jour

de Noël, Rodenbach, l’auteur de Bruges-la-morte s’éteint. Sa veuve, Anne-Marie, en est fort

affectée. L’été suivant, les médecins lui recommandent du repos à la campagne. Sa famille étant

originaire de Frameries, elle vient y demander conseil à un ami, un imprimeur, Charles Dufrane,

qui lui recommande les Honnelles. Comme les Verhaeren lui avaient proposé de lui tenir

compagnie, elle le fit savoir au poète.

C’est ainsi qu’Emile et Marthe Verhaeren arrivent un matin d’août 1899 en gare de Quiévrain,

prennent le vieux train à vapeur jusqu’au lieu dit la Bascule d’Angreau et de là marchent jusqu’à

la maison Laurent où ils obtiennent l’autorisation de s’installer. Selon Louis Dufrane, Emile

Verhaeren est tombé sous le charme de la famille Laurent avant d’être séduit par la région. Ces

gens en effet devinrent vite des amis proches.

L’année suivante, Verhaeren revient passer l’été au Caillou-qui-bique en compagnie du peintre

Constant Montald et de son épouse. Le pli était pris et jusqu’en 1914, le poète revient chaque

année, généralement au printemps, à la fin de l’été et à l’automne. Il mène ici une vie agréable,

simple, faite de petites choses et de grandes amitiés. Le Caillou devint un lieu, une étape sur le

chemin de quelques grands européens, dont Stéphane Zweig et Georg Brandes.

Permettez moi d’ouvrir une parenthèse au sujet de Georg Brandes et de mentionner un épisode

peu connu mais révélateur des liens européens qui pouvaient unir artistes et écrivains. Brandes

est l’un des rares auteurs danois avec Andersen et Kierkegaard dont l’oeuvre a franchi les

frontières de leur pays.

Né en 1842 à Copenhague, il fut réellement un découvreur de talents, d’idées, de courants

nouveaux ; il fut aussi un passeur de frontières, un passeur de cultures. Ecrivant pour un journal

de Berlin, il parvint à attirer l’attention de l’Europe entière sur la littérature scandinave,

notamment sur le Norvégien Ibsen. Il en fit de même pour l’oeuvre de Nietzsche.

Durant l’été 1885, un jeune écrivain flamand, Pol de Mont, lui écrivit, sollicitant son intérêt pour la

jeune littérature flamande. Brandes accepta d’y consacrer un article qui devint un essai Pol de

Mont et le mouvement flamand. C’est au printemps 1891 qu’il vint en Belgique, à Liège, Anvers,

Bruges, Gand et Bruxelles. Là, chez Edmond Picard il rencontre Verhaeren. Ils passèrent une

soirée à discuter. Durant les années qui suivirent, Verhaeren et Brandes échangèrent une

correspondance très amicale, s’adressant leurs ouvrages respectifs.

En 1903, Brandes publie à Copenhague un article sur Verhaeren, non pas sur le poète, mais le

dramaturge, en insistant sur le fait que Verhaeren s’est « battu autant pour la liberté politique

qu’artistique ». Enfin, et je refermerai la parenthèse, en 1911, Verhaeren, de Roisin écrit ceci à

Brandes : « Mon cher Maître, pour célébrer la bataille de Jemappes, qui en 1792 eut lieu en

Belgique, et où pour la première fois les idées modernes triomphèrent sur les coalitions des

forces du passé, un comité s’est formé ici. Ce comité désire se mettre sous la tutelle d’un large

comité d’honneur, recruté parmi les hautes personnalités européennes. Il me prie de m’adresser

à vous afin que vous lui permettiez d’inscrire votre nom au premier rang. Aurez-vous

l’obligeance de me répondre, assez rapidement, à Roisin ( Hainaut) ». Brandes accepte en y

voyant « un honneur d’être admis dans votre comité de patronage ». [3]

L’anecdote permet de souligner quelques points :

1°) tout d’abord, il est toujours agréable de savoir que des lettres écrites ici dans les

Honnelles, sont conservées avec le plus grand soin à la Bibliothèque Royale de Copenhague.

2°) on voit de cette façon comment une européanisation s’accomplit au niveau des idées et

des oeuvres de l’esprit, mais on voit également que cela se fait au niveau très concret d’attaches

locales : comme si les idées ne pouvaient s’épanouir en l’absence de lieux précis.

3°) on pressent un monde nouveau se lever : Verhaeren écrit à propos de cette

commémoration : « pour la première fois, les idées modernes triomphent sur les forces du

passé ». Bien entendu, il s’agit des idéaux de la révolution française, mais sous la plume de

Verhaeren, au niveau de sa correspondance avec les Brandes, les Zweig, les Romain Rolland, les

André Gide, les Rainer Maria Rilke, ce dont il s’agit c’est la foi dans un monde nouveau où tout

devient possible.

Durant ses séjours au Caillou-qui-bique, Verhaeren fait beaucoup de rencontres locales et

suscite beaucoup de sympathies et d’amitiés, par exemple avec Charles Bernier, artiste graveur

bien connu et dont Anto-Carte fit le portrait.

Je ne vais retenir que deux épisodes.

Le premier a trait à la contrebande du tabac (le fameux tabac de Roisin mais dont il semblerait

qu’avant 1914, il n’était pas de Roisin !). Verhaeren se passionne pour les récits des

contrebandiers. Promenant un dimanche, avec Louis Dufrane, un énorme chien, il entrent dans

un bistrot d’Angreau et sont abordés par un homme qui veut savoir (en picard wallon) combien le

chien peut porter. Dufrane explique à Verhaeren que les fraudeurs de tabac font en effet

transporter la marchandise par les chiens. La conversation porte alors sur leur dressage, le

dépistage des douaniers, les itinéraires, les relais, complicités, avec des anecdotes parfois

amusantes, parfois tragiques. Le lendemain matin, Verhaeren confie n’avoir pas dormi et avoir

tracé les grandes lignes d’une nouvelle oeuvre dramatique, intitulée « les contrebandiers »[4].

Verhaeren faillit même être actionnaire d’un commerce de tabac « originaire » de Roisin[5].

A propos de la contrebande et de son influence sur la littérature, je ne peux que vous

recommander un roman qui venait de paraître à l’époque, en 1897, Ramuntcho de Pierre Loti, très

beau récit de contrebande et d’amour au travers d’une autre frontière de France, celle entre le

Pays Basque et l’Espagne. Il est fort probable que Verhaeren avait lu ce livre.

Le deuxième épisode a trait à la politique communale et à la constitution des listes. A l’époque,

notre système électoral était censitaire, ce qui, dans beaucoup de circonscriptions amenait les

candidats libéraux et socialistes à présenter à l’encontre des catholiques une liste de cartel.

Celle-ci avait besoin d’un certain nombre d’électeurs. Verhaeren accepta donc de se domicilier

légalement à Roisin et par conséquent d’être inscrit sur la liste électorale. Cependant, le

secrétaire de l’Association catholique de Mons déposa plainte au titre que Verhaeren n’était que

résident à Roisin et non domicilié. La cour débouta l’association catholique. Verhaeren put voter.

Le magazine Pourquoi pas ? publia le 21 mai 1914 une lettre à Messieurs le Bourgmestre, les

Echevins, et conseillers communaux de la Ville de Mons demandant de « plaquifier » une rue au

nom de ce secrétaire de l’Association catholique de Mons qui avait voulu dénier à notre grand

poète la nationalité belge et le droit de vote : «Il s’est ainsi signalé à la Belgique, à l’Europe, au

Monde, au présent et à l’avenir. La Ville où il déploie son activité se doit d’ores et déjà de

consacrer son immortalité »[6].

Vous voyez que la politique communale ici a toujours été passionnée.

Malheureusement, comme le chantait Jacques Brel « la guerre arriva ». Verhaeren n’est plus

revenu au Caillou-qui-bique. Seules existent de cette époque quelques lettres échangées avec

les amis, les Laurent, Dupriez, Bernier, Dufrane, …restés sur place.

L’élan humaniste, universaliste que j’évoquais tout à l’heure, la foi dans le progrès, la certitude

de l’amour entre les êtres, tout cela va basculer en août 1914 au moment où l’Allemagne va violer

la neutralité de la Belgique et envahir nos frontières. En 1916, Emile Verhaeren va se lancer dans

un ultime combat poétique, un combat patriotique et non plus internationaliste pour rappeler

l’Allemagne à la raison : « Comprendras-tu ou bien resteras-tu servile / et liée à tes rois jusques à

leur déclin / avec, sous tes pieds lourds, les pavés immobiles / dans la honte et la boue et le sol

de Berlin »[7].

Comme l’écrit Marc Quaghebeur[8], l’oppression allemande porta un coup d’arrêt à la vision

profondément humaniste de Verhaeren : comment la culture allemande si exceptionnelle,

comment la culture de Goethe, de Hölderlin, de Kant, de Mozart a-t-elle pu engendrer la guerre ?

Une guerre qui va se révéler être une véritable boucherie, au point que la question que l’on ne

cessera de se poser est la suivante : comment, militaires et civils, au front, près du front, en

arrière du front, ont-ils accepté cette guerre et si longtemps ?

D’autant que si la violence a été d’armée contre armée, elle a été aussi individuelle, à l’encontre

des civils particulièrement à l’égard des femmes au point qu’il y eut un débat en France à l’issue

de la guerre relatif aux enfants né des viols commis par les soldats allemands sur les femmes

françaises[9].

Sur le plan artistique les avant-gardes vont se radicaliser avec les mouvements Dadaïste et

Surréaliste, lesquels vont rejeter en bloc la guerre, les nations et la politique. Ainsi de façon

excessive, André Breton traitera-t-il Verhaeren de « Déroulède à la Belge ». C’est non seulement

excessif mais injuste, car Déroulède qui fonda et présida la Ligue des Patriotes tenta en février

1899 de soulever l’armée contre la démocratie parlementaire. Il fut condamné à dix années de

bannissement. Son patriotisme était haineux vis-à-vis des hommes et des femmes d’autres

nationalités. Alors que, vous l’avez entendu, Verhaeren n’adresse pas son poème de réprobation

aux allemands, c'est-à-dire aux gens, mais à leur pays l’Allemagne, l’Etat-Nation Allemagne. C’est

elle qu’il vise.

Il n’empêche qu’apparemment on pourrait retourner l’argument car la distinction que je viens de

signaler vaut pour lui aussi. En 1983, son premier recueil de poèmes s’intitule Les Flamandes.

Vingt ans plus tard, en 1904, il publie Toute la Flandre. Il y a donc eu en lui ce glissement vers la

terre dont il était originaire. Il s’était d’abord adressé aux hommes et aux femmes qui y vivent et

portent en eux toutes les passions vives de la chair : « les gars avaient les reins plus fermes et

les garces plus beau téton ». Ensuite il s’adressa à la notion plus abstraite de Flandre. Mais,

autant il s’agit dans le cas de l’Allemagne d’un patriotisme nationaliste, sûr de lui-même, sûr de

sa puissance et de son bon droit à conquérir et à faire la guerre, autant ce que cherche à écrire

Verhaeren est ce qui vit en chaque être humain : une présence, une mémoire, une âme, un passé

toujours présent, jamais refermé, toujours actif, changeant, vivant en nous, le lieu où l’on a

découvert tout cela, le lieu où chacun et chacune d’entre nous est né, a grandi, a joué, s’est

réfugié dans les bras de sa mère, où s’est promené sur les épaules de son père. Tout cela

résonne en nous, pour l’éternité qui est la nôtre, avec les cris, les rires, et des jeux des frères et

soeurs, et ceux des autres enfants, les jardins, les rues, les maisons, les ruelles, les cours d’eau,

et tout ce que l’on nous a appris de l’histoire de ces rues et de ces maisons, et de ces cours

d’eau.

Je vais vous lire quelques vers de Verhaeren tirés de Toute la Flandre : « Je me souviens du

village près de l’Escaut / d’où l’on voyait les grands bateaux / passer, ainsi qu’un rêve

empanaché de vent / et merveilleux de voiles / le soir, en cortège, sous les étoiles (…) C’est là

que je vécus mon enfance angoissée / parmi les gens de peine et de métier / corroyeurs,

forgerons, calfats et charpentiers / avec le fleuve immense au bout de ma pensée »[10].

Tout cela fait image en nous et nous rend incapables d’être autres que nous sommes. Mais vous

l’aurez compris, s’il en va ainsi des Flamands, il en va ainsi pour tout être humain. S’il y a donc

un attachement originel, si chacun a reçu une part de son identité des lieux de sa mémoire, cela

ne signifie pas pour autant qu’il faille opposer les êtres humains entre eux en fonction de leur

région de naissance ; écoutons ce que Plisnier écrit à ce sujet : « Sans doute, dans les livres, les

vieilles images qui avaient hanté Verhaeren enfant, ces visions d’horizons démesurés de polders

infinis, de moulins fous, de voiles à la dérive apparaissent encore et toujours. Comment se

déferait-il de ces visions qui forment le climat de sa naissance ? le pourrait-il qu’il ne le voudrait

point » ; et « Souvent, et jusqu’à ses derniers jours, Verhaeren l’a exaltée, cette Flandre bienaimée.

Pourtant, il en portait la nostalgie. Ses moulins, ses passeurs d’eau, pour lui deviennent

les symboles du monde. Et ce pauvre homme de Flandre qu’il faisait lever, dans une sorte

d’incantation à la fois idyllique et funèbre, n’était-ce point l’Homme lui-même »[11].

L’attachement à une région n’est pas incompatible avec l’universalisme humaniste. Verhaeren

peut écrire la Flandre, ce qu’il essaye de saisir, c’est cette dimension inséparable du fait d’être

humain, la mémoire des lieux, des gens, des rencontres, le sang des siècles qui coule dans nos

veines, et que l’on revoit toujours, quel que soit le lieu où l’on vive.

Qui est l’être humain pour ne jamais être condamné à s’en tenir à la réalité présente et pour

pouvoir sans cesse l’imager, la vivre autrement ?

Les lieux ont leur importance. Il n’est donc pas simplement anecdotique ou pittoresque de se

pencher sur le fait que Verhaeren ait choisi de vivre ici des moments de bonheur étalés sur plus

d’une décennie.

Les lieux influencent la vie de tout un chacun et a fortiori celle de l’artiste dont l’inlassable travail

tend précisément à rendre dans un matériau, la pierre pour les sculpteurs, les sons pour un

musicien, les couleurs pour le peintre et les mots pour l’écrivain, l’image du réel qui est la

sienne.

Le mythe de la création artistique réside en cela : Verhaeren, sans la Flandre, sans la ville de

Gand, sans l’Escaut n’eût pas été l’écrivain, l’immense poète qu’il est devenu et dont l’oeuvre

peut être lue, ressentie et appréciée par des millions de lecteurs, qui pourtant n’ont peut-être

jamais été se promener le long de l’Escaut. De même, Joyce eût été impossible sans Dublin ou

Mauriac sans la province française. Il en va ainsi dans toutes les disciplines artistiques.

Toutefois, pour ce qui concerne la poésie, il faut ajouter l’élément déterminant qu’est la langue. Il

est indubitable que l’humanisme, l’internationalisme de Verhaeren a été favorisé par le fait que

flamand, il écrivait en français.

Mais je n’y vois pas, contrairement aux commentaires les plus fréquents, une condition sine qua

non, de son oeuvre, de sa « réception » internationale, ni de son ouverture à l’universel. Plus

exactement, ce n’est pas parce que l’on écrit en français que l’on écrit dans une langue qui en soi

serait «supérieure », plus artistique ou plus littéraire. Que cela ait pu être ressenti comme tel par

la bourgeoisie flamande, de même d’ailleurs, que par la bourgeoisie wallonne de l’époque a eu

d’énormes conséquences sur les plans artistique et politique. L’imposition du français s’est faite,

il faut avoir le courage de le rappeler, moyennant beaucoup de souffrances linguistiques et

humaines : en Flandre où la langue du peuple s’est cependant maintenue, en Wallonie, mais ici la

langue du peuple, le Wallon a quasiment disparu.

Mesdames, Messieurs,

J’ai déjà cité Zweig, je vais citer à présent un autre grand, très grand, écrivain allemand. Au début

des années 1900, Rainer Maria Rilke va s’installer à Paris où il devient le secrétaire de Rodin.

Celui-ci avait pour voisin, à Saint-Cloud, un poète belge, Emile Verhaeren. Les deux poètes font

connaissance et se lient d’une amitié qui franchira les années.

Rilke avait recueilli dans un Paris pluvieux et glacial, une jeune orpheline. Il l’avait sauvée de la

mort et l’avait confiée à une personne digne de confiance. Cette jeune fille s’appelait Marthe,

comme l’épouse de Verhaeren à qui il proposa d’accueillir cette jeune fille durant l’été 1913. Je

rapporte ceci, qui est peu connu, car on n’a pas de raison de bouder le plaisir que l’on peut

éprouver en lisant sous la plume de Rilke, dont j’inscrirais le nom parmi les dix plus grands

poètes de l’histoire de l’humanité, les noms des lieux où nous-mêmes vivons. Le projet ne put se

réaliser car Rilke tenait absolument à être présent le jour où ces deux personnes qu’il aimait, la

jeune orpheline et le vieux poète, allaient se rencontrer pour la première fois [12].

La guerre, je l’ai dit va séparer toutes ces vies, y compris de façon définitive, pour ce qui

concerne Verhaeren. Le 27 novembre 1916, en gare de Rouen, notre poète va glisser sous un

train qui devait le ramener à Saint Cloud via Paris. Quand le train s’arrêta, Verhaeren avait les

deux jambes coupées au-dessus du mollet et le reste du corps était écrasé entre les roues.

Marthe apprendra la nouvelle le lendemain de la bouche de deux amis très proches, André Gidec’est

lui qui le 12 décembre signera la liste des objets personnels trouvés avec le corps du poète

– et Madame Van Rysselberghe, l’épouse du peintre qui a signé cette toile très connue, intitulée

La lecture où l’on voit Verhaeren de dos, habillé d’un veston rouge, lire ses poèmes avec passion

devant un groupe d’amis, dont André Gide, tous vêtus de gris et de noir.

Quant à Madame Van Rysselberghe, pour la petite histoire, signalons qu’en 1968, les éditions

Gallimard vont publier sous un pseudonyme la confession par laquelle elle avoue s’être

consumée d’amour pour Verhaeren [13]. L’histoire, à ma connaissance, ne dit pas s’ils eurent

une liaison. N’empêche que la passion n’avait pas dû passer inaperçue, ni aux yeux de

Verhaeren, ni à ceux de son épouse, dont on sent d’ailleurs à travers certaines lettres, la

nervosité.

Mesdames, Messieurs, j’espère avoir pu brosser à grands traits rapides la figure du poète, et

évoquer ce que fut sa vie ici à Roisin, du moins avoir pu en donner une idée, notamment pour ce

qui concerne le contraste apparent entre cet homme ami et poète apprécié et fréquenté par les

plus grands de son temps : Rodin, Gide, Romain Rolland, Zweig, Rilke, mais aussi la famille

Pasternak en Russie ou Hugo van Hoffmansthal en Allemagne, et sa présence toute simple dans

nos villages auxquels à tout jamais il a apporté une empreinte.

Je vais à présent aborder un point précis de son oeuvre, à savoir les quatre Statues présentes

dans ce qui me paraît être son oeuvre majeure Les Villes Tentaculaires, en essayant, à partir de

cet exemple limité faire pressentir la puissance de l’ensemble. Pour ce faire, nous allons repartir

d’un fait réel lié à sa mort.

Verhaeren s’était rendu à Rouen pour y présenter une conférence consacrée au passé artistique

de la Belgique. Rouen, la ville, la capitale de Normandie, où Jeanne d’Arc fut brûlée, où Pierre

Corneille et Gustave Flaubert ont vu le jour, Rouen depuis le 11 novembre 1928 a érigé une

statue, le buste du poète belge, dans les jardins de l’Hôtel de Ville.

Or, nous raconte Louis Dufrane, se fondant sur un article du journal Le Peuple, datant du 8

novembre 1928, la statue ne fut pas appréciée par les autorités communales de Rouen qui, à

l’époque, de tendance réactionnaire, n’appréciaient pas le côté « mal pensant » de Verhaeren.

Les choses traînèrent jusqu’à ce que l’Hôtel de Ville soit en partie détruit par un incendie. La

majorité communale espéra que le buste avait disparu, mais il était toujours bien là. Il fut décidé

de l’ériger, lors des cérémonies patriotiques du 11 novembre. Pour la majorité, il s’agissait de

profiter d’une nombreuse affluence. Quant à l’opposition, elle estima que le but était de « noyer »

Verhaeren dans les cérémonies patriotiques et d’éviter de devoir inviter à Rouen le Ministre

Edouard Herriot, celui qui avait réussi le regroupement de la gauche face au Bloc National et

remporté une grande victoire aux élections de 1924. Quoi qu’il en soit, la cérémonie fut très

discrète, aucune personnalité belge officielle ne fit le déplacement ou n’avait été invitée. En 1936,

l’ambassadeur belge André de Kerchove se rendit au mémorial et, par le dépôt d’une gerbe, salua

« le chantre de la patrie ».

Louis Dufrane rapporte que Verhaeren avait une prédilection pour la ville de Rouen dont il

connaissait le moindre recoin, lui qui remarquait que, je cite « la capitale de la Normandie était

depuis toujours très attentive à vénérer la mémoire, (…). Les statues, disait-il y foisonnent… Les

Rouennais ont statufié Corneille, Flaubert »[14]. Statues que j’ai eu le plaisir de revoir

récemment.

Pourquoi rappeler cela ? Pour pointer une évidence, qui tend malheureusement à disparaître

aujourd’hui, à savoir qu’une statue, un monument, un mémorial, cela compte, cela a une

importance considérable pour une localité, pour une ville et donc pour celles et ceux qui y vivent.

D’autant que, si vous voulez bien vous rappeler ce que j’ai dit tout à l’heure, une caractéristique

constitutive du fait que nous soyons des êtres humains, est la mémoire de ce passé dont non

seulement nous gardons le souvenir, mais qui est toujours vivant, toujours actif en nous, au

point d’influer sur notre vie entière.

Se souvenir d’un événement passé, ce n’est pas revivre ce passé, c’est vivre au présent d’une

autre façon ce qui s’est passé.

Il n’y a pas d’humanité sans mémoire. L’amnésique, l’homme sans passé – pour reprendre le titre

d’un film de Kaurismaki - est toujours coupé de lui-même et des autres. Il en va ainsi pour une

communauté d’individus : une ville sans mémoire est in-humaine. Or si la nature, la campagne

n’a pas attendu l’humain et continue à vivre de sa vie propre, la ville n’émerge, ne se développe,

ne vit que par les relations, les rapports inter-humains.

Prenons donc, comme nous y invite Rainer Maria Rilke qui écrivit à Verhaeren « J’ai passé des

heures et des heures noyé dans cet admirable livre que sont Les Villes Tentaculaires » [15],

prenons donc cette oeuvre écrite et publiée en 1895. Elle est composée de dix-neuf poèmes

auxquels, lors de la deuxième édition en 1904, va s’ajouter un vingtième. Autre élément

remarquable de la deuxième édition de 1904, elle réunit en un seul volume, deux recueils

distincts, Les Campagnes Hallucinées et Les Villes Tentaculaires.

Le thème premier qui retient l’attention, c’est l’exode rural, le processus inexorable qui a entraîné

la désertion des campagnes au profit de la ville, la substitution de la production industrielle au

travail de la ferme.

En effet, dans Les Campagnes Hallucinées le premier poème a pour titre La Ville tandis que par

renversement, par chisame, les Villes Tentaculaires s’ouvrent sur La Plaine.

Je vous lis des extraits du premier poème des Campagnes :

« Tous les chemins vont vers la ville. (…)

Là-as,

Ce sont des ponts musclés de fer,

Lancés par bonds, à travers l’air (…)

Ce sont des tours sur des faubourgs ;

Ce sont des millions de toits

Dressant au ciel leurs angles droits :

C’est la ville tentaculaire,

Debout,

Au bout des plaines et des domaines (…)

La rue et ses remous comme des câbles

Noués autour des monuments

Fuit et revient en longs enlacements ;

Et ses foules inextricables

Les mains folles, les pas fièvreux,

La haine aux yeux (…)

La ville au loin s’étale et domine la plaine

Comme un nocturne et colossal espoir ; (…)

C’est la ville tentaculaire,

La pieuvre ardente et l’ossuaire

Et la carcasse solennelle.

Et les chemins d’ici s’en vont à l’infini

Vers elle »[16].

Je vous lis à présent des extraits de La Plaine, premier poème des Villes Tentaculaires :

«La plaine est morne, avec ses clos, avec ses granges

Et ses fermes dont les pignons sont vermoulus,

La plaine est morne et lasse et ne se défend plus,

La plaine est morne et morte, et la ville la mange.

Formidables et criminels,

Les bras des machines diaboliques,

Fauchant les blés évangéliques,

Ont effrayé le vieux semeur mélancolique

Dont le geste semblait d’accord avec le ciel (…)

Leurs yeux sont devenus les yeux de la machine ;

Leur corps entier : front, col, torse, épaules, échine,

Se lie aux jeux réglés du fer et de l’acier ; (…)

Hélas ! la plaine, hélas ! elle est finie !

Et ses clochers sont morts et ses moulins perclus.

La plaine, hélas ! elle a toussé son agonie

Dans les derniers hoquets d’un angélus »[17].

* * *

Les images sont fortes et ici à Roisin, dont on sait que Verhaeren appréciait le calme champêtre,

elles ne peuvent que nous marquer et accréditer l’idée d’un poète opposé à la vie moderne et

déshumanisante de la Ville, de la foule, de l’industrie et du travail à la chaîne. Mécanisation de la

vie dont les premiers signes seraient apparus avec la mécanisation du travail agricole :

« Formidables et criminels / les bras des machines diaboliques / fauchant des blés évangéliques/

ont effrayé le vieux semeur mélancolique / Dont le geste semblait d’accord avec le ciel ». En

outre cette vision critique de la modernité et de la ville peut s’appuyer sur d’autres éléments,

d’autres images, celles où le poète évoque par exemple « les cuves de vice où la cité fermente » ,

ou encore à propos des salles de spectacle : « Les atroces simulacres de l’art blessé à mort que

l’on massacre ». Autre image, celle de la prostitution : « Rouges, dans la brume, ainsi que des

viandes, ce sont les filles qui attendent ». Et la promiscuité :

« La misère en pleurs de ces faubourgs / et les troubles et mornes voisinages,/ et les haines

s’entrecroisant de gens à gens,/ et de ménages à ménages,/ et le vol, même entre indigents…. ».

Pour terminer avec le crime : « Tous les joyaux du meurtre et des désastres / étincellent ainsi,

sous l’oeil des astres »

On ne peut nier cette vision apocalyptique de la Ville, mais si Verhaeren s’était limité à celle-ci,

son oeuvre eût été dépourvue de la puissance visionnaire qui la hante et la hisse en même temps

au rang des quelques grands poèmes des temps modernes. Il va en effet « doubler » la critique

urbaine d’un plaidoyer, d’un chant, d’un hymne aux forces de la Ville. Celle-ci n’est plus

seulement le mouroir du monde ancien, elle est aussi le ventre, la matrice de tout ce qui est à

venir. Bien entendu, elle dévore ce qui ne lui convient pas, ce qui en elle n’est pas encore porteur

d’avenir, mais elle vivifie tout ce qui la grandit en retour.

Maurice Piron, présentant l’édition Gallimard de ces deux recueils, écrit : « Le désenchantement

et l’angoisse ont fait place à l’exaltation qui monte du décor grandiose de l’urbanisme moderne

(…) Les Villes Tentaculaires mettent en oeuvre le déploiement des forces qui s’appellent les

usines, la bourse, le bazar, les spectacles, les cathédrales, les musées.[18] De même, Marc

Quaghebeur, souligne que Les Villes Tentaculaires actent le changement radical qui frappe le

siècle… Elles l’exaltent parce qu’il signifie une libération de l’énergie humaine » [19].

Verhaeren ne se limite donc pas à l’opposition entre campagnes et villes. Il me semble qu’il va

présenter de la ville une vision beaucoup plus complète, plus structurée que ce qu’il écrit de la

campagne. Maurice Piron estime lui aussi que l’inspiration des Villes offre un caractère

homogène que n’avaient pas les Campagnes [20].

Le tour de force consiste, à travers ces vingt poèmes, à appréhender la Ville au niveau du temps

et de l’espace, de la saisir dans son histoire et dans sa topographie. La Ville en effet ne s’est pas

construite n’importe comment.

Elle se déploie autour de des bâtiments principaux, les hôtels de ville, les cathédrales, les gares,

les places publiques, les maisons de spectacles, les musées, les bureaux, les banques, les rues.

A propos de celles-ci, rappelez-vous, Verhaeren écrit qu’elles se nouent autour des monuments.

Il y a une logique de l’espace urbain qui ne dépend pas seulement des circonstances

géographiques, ou topographiques mais qui provient de la nature même de ce qu’est une ville.

De même une ville ne se fait pas en un jour. Elle a un passé qui reste ancré à elle et qui en a

déterminé la spatialisation. Verhaeren saisit la ville comme un être vivant, c’est-à-dire un être en

mouvement, en lequel l’histoire ne se referme pas mais constitue un tout où passé et présent se

fondent : « Ô les siècles et les siècles sur cette ville,/ Grande de son passé, / Sans cesse ardent

(…)/ O les siècles et les siècles sur elle /Avec leur vie immense (…) Elle a mille ans la Ville / La

Ville âpre et profonde »[21].

Une telle saisie historique de la Ville n’a été possible que durant le XIXe siècle qui fut le grand

siècle de la conscience historique ; en philosophie par exemple avec Hegel ; au niveau de

l’enseignement de l’histoire lui-même avec François Guizot, Augustin Thierry, Jules Michelet ; en

littérature avec Hugo et sa Légende des siècles ou Balzac avec La Comédie Humaine ; en

peinture avec David.

Le XIXe siècle est également celui où pour la première fois, il est pris conscience du patrimoine

architectural et monumental. Le Libéral François Guizot, cité comme historien, mais qui fut aussi

Premier ministre, créa pour préserver le patrimoine, une administration à la tête de laquelle fut

nommé l’auteur de Colomba, Prosper Mérimée. C’est lui qui sauva la plupart des édifices que

vous pouvez admirer aujourd’hui en France. A la même époque, en Allemagne, le grand

théoricien Aloïs Riegl dirigea le même type d’administration et écrivit un rapport devenu célèbre

Le culte moderne du monument dans lequel tout d’abord, il confirme que le XIXe siècle est ce

siècle historique mais surtout il montre que si le monument fait partie d’ un « art de la mémoire »

qui est, comme je l’ai dit tout à l’heure universel, la notion de monument historique est une

invention spécifiquement européenne[22].

En ce sens, la Ville mise en poème par Verhaeren est européenne. On le voit par exemple au

poème intitulé : « Toute la mer va vers la ville ! Son port est surmonté d’un millions de croix…. ».

La ville européenne ne vit en effet que de son rapport à l’océan, à la mer, au fleuve, aux canaux. Il

n’y a pas d’Europe sans puissance, sans commerce maritimes. La richesse lui est venue

prioritairement des nouveaux mondes qu’elle a découverts et s’est partagés. L’Espagne, le

Portugal, l’Angleterre, la France, la Hollande, la ligne hanséatique, les ports de Hambourg ou

d’Anvers, là où est né Verhaeren, l’Escaut, la Meuse, le Danube, la Garonne… La civilisation

européenne tient à la mer. Verhaeren ne se limite pas à une description d’une ville qu’il aurait

sous les yeux, il la saisit dans ses origines les plus profondes, il la saisit dans son devenir : « La

Ville chez Verhaeren, écrit Maurice Piron, est inséparable du port, de même qu’il ne conçoit pas la

campagne en dehors de la plaine »[23].

Une ville, une grande ville concentre en elle le monde entier : les populations se croisent, les

cultures se rencontrent, les richesses s’échangent, les idées s’affrontent, le progrès se déploie.

La ville, née des franchises communales, crée de la liberté. Mais pas de façon uniforme, elle crée

et développe en son sein des injustices sociales qui la déshonorent. La ville naît de la circulation

des richesses, des biens et des personnes. Mais la circulation n’est pas uniforme. La pauvreté et

l’iniquité sociale, sont aussi les enfants de la ville : « O ces foules et la misère et la détresse qui

les foulent (…) Voici les pauvres gens des blafardes ruelles(…) Voici les corps usés, voici les

coeurs fendus / Voici les coeurs lamentables des veuves(…) Voici les travailleurs cassés de

peine / Voici les enfants las de leur sang morne / et qui mendient et qui s’offrent au coin des

bornes »[24].

Mesdames, Messieurs,

Les éléments divers que je viens d’évoquer sont présents à travers les villes tentaculaires sous

la forme de quatre poèmes répartis dans l’ensemble et intitulés à chaque fois Une statue. Ces

statues sont comme érigées aux quatre coins de la ville, statues dont le sujet, c'est-à-dire le

personnage statufié, symboliserait les réalités urbaines. Je répète que le tour de force de

Verhaeren réside dans le fait d’avoir saisi la ville à la fois dans le temps et dans l’espace. La

statue monumentalise le passé et, comme elle est installée en un lieu autour duquel s’organise la

circulation des biens mobiles et des personnes, elle spatialise le présent. Vous le savez

d’ailleurs, ici dans les Honnelles, où le mémorial Verhaeren et les pierres-poèmes tracent et

délimitent un espace de promenade, de lecture et de mémoire.

J’ai dit que les quatre poèmes portaient le même titre une statue. C’est vrai dans le corps du

texte mais pas dans la table des matières qui précise que la première est une statue de Moine, la

deuxième de Soldat, la troisième de Bourgeois, la quatrième d’un apôtre, d’un Réformateur

social.

A ces quatre fonctions distinctes qui peuvent toutefois être contemporaines, exercées à la même

époque, s’ajoute une distinction historique. Le Moine représente le Moyen-Âge, le Soldat l’esprit

de conquête de la Renaissance, le Bourgeois le capitalisme moderne, et enfin l’apôtre, la société

moderne.

Pour le Moine, il faut rappeler qu’à l’origine, le Dieu chrétien s’est rarement installé sur les lieux

qui avaient servi à d’autres cultes. La construction des églises a souvent été précédée de

destruction ou de défrichages des temples païens, des arbres sacrés et des lieux culturels. Un

expert en la matière fut Saint-Martin à la fin du IVème siècle, raison pour laquelle son nom est si

présent dans la topographie chrétienne.

Pour le soldat de la Renaissance, il symbolise cette période de conquête durant laquelle l’homme

a fait la découverte de sa liberté, de sa capacité de créer et de travailler. C’est aussi bien entendu

l’époque de la conquête du Nouveau Monde. Le texte de Verhaeren a peut-être été inspiré, du

moins je le crois, par la statue de Du Guesclain à Caen.

Le bourgeois incarne bien la révolution industrielle du XIXème siècle. Période durant laquelle

penseurs et écrivains libéraux, convaincus du bien-fondé des principes de liberté et de justice,

confiants dans le progrès, la raison, le libre marché, l’industrie et le travail, vécurent difficilement

la réalité sociale engendrée par ces idéaux. Ils ne pouvaient accepter que le libéralisme se

confondît avec le capitalisme car les principes philosophiques du libéralisme, la liberté, le droit

de propriété, ne peuvent s’appliquer à quelques uns mais à tous. Or, la révolution industrielle

aboutissait à l’inverse pour des centaines de milliers de personnes, des prolétairess ne

possèdant rien d’autre que leur force de travail.

Sur le plan théorique, le libéralisme ne put pas non plus surmonter, c'est-à-dire penser,

conceptualiser, la contradiction entre ses principes et leur application.

Karl Marx, écrivit en 1848 Le manifeste du parti communiste. Ce livre, ainsi que Le capital, allait

monopoliser l’ensemble de la réflexion économico-politique durant des décennies. Aucun livre

significatif d’inspiration libérale ne vit le jour avant plus ou moins un siècle.

Rien de surprenant dès lors que des Jules Destrée, Charles Plisnier, Paul-Henry Spaak, Emile

Verhaeren et bien d’autres participèrent au mouvement de gauche.

D’autant que le parti socialiste belge n’a pas limité son projet à l’amélioration de la situation

individuelle, mais aussi à une renaissance culturelle, une émancipation intellectuelle. En 1891 est

créée la section d’art et d’enseignement visant à favoriser l’éducation populaire. Paul Aron en a

publié le programme entre 1891 et 1914 : conférences, concerts, expositions se succèdent. On y

trouve les noms de Verhaeren, Vandervelde, Jules Destrée, Georges Eckhoud, Lemonnier, Van de

Velde, Louis Piérard[25].

Cependant, comme l’affirme Jacques Marx[26], Verhaeren n’envisagea jamais de transformer

l’activité individuelle de l’artiste. Celle-ci pouvait s’opposer aux conventions bourgeoises, mais

non pas se dissoudre dans une sorte de communisme de la création. Pas question de supplanter

le travail de l’artiste par une sorte de culture populaire ou un préfiguration du réalisme socialiste.

L’oeuvre d’art est créée librement par un être humain. Elle est toujours, même si des règles, des

contraintes sont imposées, l’affirmation de la liberté et donc de la liberté de tous. Ainsi Verhaeren

écrit-il : « La vie ample se satisfait / d’être une joie humaine, effrénée et féconde / des droits et

des devoirs ? Rêves divers que fait / devant chaque espoir neuf, la jeunesse du monde »[27].

Phrase extraordinaire : les droits et des devoirs, ce sont les règles, les contraintes que l’on a

beau rêver à chaque fois de définir et d’imposer. L’être humain, la joie humaine de vivre à chaque

fois les dépasse. Car l’être humain n’est pas fait que de droits et de devoirs. Il y a en lui la liberté.

Il ne se demande pas à tout moment : je peux faire ceci, je dois faire cela. Non, il agit. En lui, la

vie échappe. Elle se satisfait d’être une joie humaine, effrénée et féconde.

Elle ne demeure pas figée. Nous vivons, non pas la réalité, mais toujours une image de celle-ci,

une image qui est en fonction de ce que nous sommes, de ce que nous savons, aimons,

craignons, espérons….en fonction aussi de l’expérience de la vie que nous avons accumulée, de

ce que j’ai rappelé tout à l’heure, être notre mémoire. J’ai dit aussi que le travail de l’artiste

consiste à inscrire cette image dans un matériau. De même se souvenir, ce n’est pas revivre le

même évènement passé, c’est vivre cet évènement selon un autre mode dans le présent. De

manière générale, cela se vit sans trop grande difficulté. Parfois ce n’est pas le cas, soit pour des

raisons personnelles (un traumatisme), soit pour des raisons objectives, notamment lorsque le

présent où l’on vit est lui-même en pleine transformation. C’était le cas au tournant du siècle, et

c’est le cas aujourd’hui avec la mondialisation.

Ainsi, Stefan Zweig, écrit à propos de Verhaeren : « le temps et l’espace, ces formes indéfinies

de la pensée humaine, se sont modifiés. La notion du temps n’est plus la même, car nous le

mesurons par rapport à de nouvelles vitesses. Il fallait des jours à nos ancêtres pour cheminer

sur des routes que nous parcourons en une heure. De plus en plus, le temps triomphe de

l’espace… La voix elle-même semble être mille fois plus puissante depuis qu’elle peut se faire

entendre à des kilomètres d’éloignement…La vie dont la cadence s’est élevée et accélérée, nous

semble battre sur un rythme plus neuf. C’est pourquoi nous devons nous créer une sensibilité

appropriée à notre époque[28].

Or, cette sensibilité nouvelle, par le mystère de l’oeuvre d’art, naît d’abord chez l’artiste, ou du

moins s’exprime. Verhaeren fut l’un des premiers européens à pouvoir donner à cette sensibilité

nouvelle, les mots qu’il lui fallait. Jusqu’à lui, les réalités nouvelles, la nouvelle configuration de

la société étaient tenues à l’écart de la poésie. Celle-ci ne devait concerner que les sentiments et

la beauté. Tout ce qui avait trait à l’industrie, au commerce et à la démocratie relevait du vulgaire

et ne pouvait qu’empêcher la poésie de déployer ses ailes.

Pour la plupart des poètes, les industries, le chemin de fer, le téléphone, l’urbanisation ne

pouvaient pas concerner la poésie. Au contraire, ils constituaient une menace pour elle.

Verhaeren est précisément celui qui a refusé cette distinction, cette séparation entre ce que les

gens vivent, vivaient à son époque, et la parole poétique.

Lorsqu’il décrit les usines, le travail, la ville moderne, Verhaeren éprouve combien le monde est

une masse d’énergie tendue. Il aime cette époque où l’effort se condense et se rassemble pour

l’action. Tout ce qui a de la volonté, tout ce qui se propose un but, homme, moderne, foule, ville,

capital ; tout ce qui vibre, travaille, voyage ; tout ce qui porte en soi le feu, l’élan, le sentiment,

tout cela résonne dans ses poèmes. A travers Les villes tentaculaires s’affirme le premier grand

poète de notre modernité, de notre société, des machines, de la démocratie et de la culture tout

entière de l’Europe moderne, de sa force, de son énergie et de sa puissance créative. Et à tout

cela, par la force de ses mots, il nous fait participer. « En ces villes, je sens grandir et s’exalter en

moi, et fermenter, soudain, mon coeur multiplié ».

Cette force, cette énergie, Verhaeren a été, je le répète, un des premiers à l’exprimer, par la parole

poétique. Cela ne signifie nullement qu’il y ait eu une vision idyllique de cette transformation du

monde. J’ai cité suffisamment de passages où au contraire il est évident que toute

transformation est danger, et que si la machine peut libérer l’homme, elle peut aussi l’asservir ou

le détruire. La mort elle-même de Verhaeren est combien symbolique à cet égard.

Que faut-il faire dès lors ? Il faut libérer l’énergie du monde mais sans perdre le sens du passé.

Les statues sont là pour le rappeler. Il faut vivre la ville, mais ne pas tuer la campagne, la nature.

C’est pourquoi la quatrième des statues qui veillent sur la ville est celle que Verhaeren appelle le

réformateur social . Le Réformateur est celui qui occupe la position médiane entre le

conservateur et le révolutionnaire. Il participe à la transformation des choses, mais sans imposer

celle-ci. Il est en avance sur son temps, mais pas au point de ne pouvoir être rattrapé par lui :

« quand un matin la ville / se ressouvint de lui (…) puissant, tranquille et comme austère / d’être à

la fois d’un temps et de l’éternité ». Réformer la société, c’est avoir la compréhension du

mouvement en train de s’accomplir et apporter les orientations nécessaires au bien de tous,

dans la justice, la paix, l’équilibre, et l’équité.

La statue du réformateur que fut Verhaeren, érigée ici à Roisin, en est le vibrant rappel. Je vous

remercie.

