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Il n'appartient qu'aux oeuvres vraiment belles de donner lieu aux
imitations heureuses ou maladroites. Ce sont autant d'hommages
indirects rendus au génie, et qui n'ont pas fait défaut au plus
gracieux comme au plus émouvant des poemes, Paul et Virginie, que
Bernardin de Saint-Pierre appelait modestement une pastorale.
Pastorale

immortelle a coup siir, ou l'exactitude du paysage et des coutumes
créoles ne le céde qu'au charme indicible qui s'en exhale. Les
quelques

lignes qui suivent n'ont aucun rapport, quant au fond, avec
l'histoire

touchante des deux Mauriciens. La scéne se passe cette fois a
Bourbon

et 1'époque n'est plus la méme. Cependant le voisinage des deux
iles,

que trente-cing lieues séparent a peine, aménera entre le poéme de
Bernardin et ce récit de la mort romanesque d'un noir célebre par
son

adresse, son courage et son originalité, quelques analogies
nécessaires

de description - sauf les différences du sol, différences souvent
essentielles, comme on en peut juger.

L'ile Bourbon est plus grande et plus élevée que 1l'ile Maurice.
Ses

cimes extrémes sont de dix-sept a dix-huit cents toises au-dessus
du

niveau de la mer ; et les hauteurs environnantes sont encore
couvertes

de foréts vierges ou le pied de 1l'homme a bien rarement pénétré.
L'ile

est comme un céne immense dont la base est entourée de villes et
d'établissements plus ou moins considérables. On en compte a peu
pres

quatorze, tous baptisés de noms de saints et de saintes, selon la
pieuse coutume des premiers colons. Quelques autres parties de la
cote

et de la montagne portent aussi certaines dénominations étranges
aux

oreilles européennes, mais qu'elles aiment a la folie : l'Etang
Salée -

les Trois Bassins, - le Boucan Canot, - 1l'Ilette aux Martins, - 1la
Ravine a malheur, - le Bassin bleu, - la plaine des Cafres, etc.



Il est

rare de rencontrer entre la montagne et la mer une largeur de plus
de

deux lieues, si ce n'est a la savane des Galets, et du cété de la
riviere Saint-Jean, l'une sous le vent et l'autre au vent de
l'ile. Au

dire des anciens créoles, la mer se retirerait insensiblement, et
se

brisait autrefois contre la montagne elle-méme. C'est sur les
langues

de sable et de terre qu'elle a quittées qu'ont été batis les
villes et

les quartiers. Il n'en est pas de méme de Maurice, qui, sauf
quelques

pics comparativement peu élevés, est basse et aplanie. On n'y
trouve

point les longues ravines qui fendent Bourbon des foréts a la mer,
dans

une profondeur effrayante de mille pieds, et qui, dans la saison
des

pluies, roulent avec un bruit immense d'irrésistibles torrents et
des

masses de rochers dont le poids est incalculable. La végétation de
Bourbon est aussi plus vigoureuse et plus active, 1l'aspect général
plus

grandiose et plus sévere. Le volcan, dont 1l'éruption est continue,
se

trouve vers le sud au milieu de mornes désolés, que les noirs
appellent

le Pays brile.

Vers 1820, un négrier de Madagascar débarqua sa cargaison humaine
entre

Saint-Paul et Saint-Gilles. Les lots furent faits et distribués
sur le

sable, puis chacun remonta la montagne avec ses nouveaux esclaves.
Parmi ceux qui suivirent leur maitre sur les bords de la ravine de
Bernica, il y avait un jeune noir qui sera, si le lecteur veut
bien 1le

permettre, le héros de cette histoire, pour le moins aussi
véridique

que les aventures du poeéme mauricien.

Sacatove était d'un naturel si doux et d'un caractere si gai, il
s'habitua a parler créole avec tant de facilité, que son maitre le
prit

en amitié. Durant quatre années entieéres il ne commit aucune faute
qui

pit lui mériter un chatiment quelconque. Son dévouement et sa
conduite

exemplaire devinrent proverbiaux a dix lieues a la ronde. Son
maitre le

fit commandeur* malgré son age, et les noirs s'accoutumeérent a le



considérer comme un supérieur naturel. Tout allait pour le mieux
dans

1'habitation*, quand, un beau jour, Sacatove disparut et ne revint
pPlus. Les recherches les plus actives furent inutiles, et deux
mois ne

s'étaient pas écoulés, qu'il était oublieé.

La famille du blanc dont il était l'esclave se composait d'un fils
et

d'une fille, de dixhuit et de seize ans. L'un était dur et cruel,
quoique brave, comme la plupart des créoles ;1l'autre était
indolente et

froide, avec une peau de neige, des yeux bleus et des cheveux
blonds.

Le frere passait sa vie a chasser dans la montagne et dans les
savanes

; la soeur vivait couchée dans sa chambre, inoccupée et paresseuse
jusqu'a 1'idéal. Quant au pere, il fumait de trente a quarante
pipes

par jour, et buvait du café d'heure en heure. Du reste, il en
savait

assez sur toutes choses pour apprécier convenablement 1'ardéme de
son

tabac et celui de sa liqueur favorite. C'était, a tout prendre, un
brave homme ; un peu féroce mais pas trop. La maison qu'ils
habitaient

sur leur habitation de Bernica était entourée de deux galeries
superposées et fermées de persiennes en rotin peint. Il s'y
trouvait

quelques chambres a coucher, faites exprés pour les grandes
chaleurs de

janvier. C'était dans 1l’une d'elles que reposait ordinairement la

jeune
créole. Un matin, ses négresses privilégiées, apres avoir
longtemps

attendu le signal accoutumé, inquietes de ce sommeil prolongé,
ouvrirent la porte de 1l'appartement et n'y trouverent personne.
Leur

maitresse avait disparu a son tour. La chambre était restée dans
le

méme état que la veille, et rien n'avait été enlevé des objets de
luxe

qui la décoraient, si ce n'est tout le linge et la toilette de 1la
jeune

fille. Ce ne pouvait étre qu'un rapt amoureux ; et, quoique le
pére et

le fils ne soupg¢onnassent qui que ce soit, les aventures de cette
sorte

étaient trop fréquentes pour négliger les mesures promptes et
énergiques.

I1 était possible que le ravisseur se fit dirigé sur Maurice. Ils
apprirent en effet qu'un navire était parti de Saint-Paul pour



cette

destination le jour méme de l'enlevement. Ce navire fut
immédiatement

suivi ; mais il n'avait fait que toucher 1'ile voisine, en
continuant

sa route pour 1'Inde. Le pere et le fils revinrent chez eux et
attendirent patiemment que la fugitive leur donnédt des nouvelles,
bonnes ou mauvaises. Le premier n'en fuma pas moins de pipes ; le
second n'en tua pas moins de perdrix et de lievres. Tout marcha
comme

d'habitude dans la maison ; seulement il y eut une chambre
inoccupée.

Que le lecteur ne s'étonne pas de cette indifférence, et ne
m'accuse

point d'exagération. Le créole a le coeur fort peu expansif et
trouve

parfaitement ridicule de s’attendrir. Ce n'est pas du stoicisme,
mais

bien de l'apathie, plus souvent un vide complet sous la mamelle
gauche,

comme dirait Barbier. Ceci soit dit sans faire tort a 1l'exception,
qui,

comme chacun sait, est une irrécusable preuve de la regle
générale. Ce

fut a peu de temps de la qu'on entendit parler de Sacatove a
1l'habitation. Un noir assura l'avoir rencontré dans les bois.
Cette

nouvelle fut bientdét confirmée d'une facon éclatante. Une bande de
noirs marrons* dévasta les habitations situées aux approches de la
forét, et celle du maitre de Sacatove ne fut pas épargnée. Une
nuit,

entre autres, l'appartement de la jeune fille enlevée fut si
completement dévalisé qu'il ne resta que les cloisons inamovibles,
la

persienne de rotin ayant aussi été emportée. Le détachement des
hauts

de Saint-Paul regut l1l'ordre de poursuivre les marrons. Notre jeune
créole prit son meilleur fusil de chasse et suivit le détachement
en

volontaire. Ce que voyant, son pere alluma une pipe et but
quelques

tasses de café en guise d'adieu.

Rien n'est beau comme le lever du jour du haut des mornes du
Bernica.

On y découvre la plus riche moitié de la partie sous le vent et la
mer

a trente lieues au large. Sur la droite, au pied de la Montagne-a-
Marquet, la savane des Galets s'étend sur une superficie de trois
a

quatre lieues, hérissée de grandes herbes jaunes que sillonne
d'une

longue raie noire le torrent qui lui donne son nom. Quand les



clarteés

avant-courrieéres du soleil luisent derrieére la montagne de Saint-
Denis,

un liseré d'or en fusion couronne les dentelures des pics et se
détache

vivement sur le bleu sombre de leurs masses lointaines. Puis il se
forme tout a coup a l'extrémité de la savane un imperceptible

point

lumineux qui va s'agrandissant peu a peu, se développe plus
rapidement,

envahit la savane tout entieére ; et, semblable a une marée
flamboyante,

franchit d'un bond la riviere de Saint-Paul, resplendit sur les
toits

peints de la ville et ruisselle bientdét sur toute 1l'ile, au moment
ou

le soleil s'élance glorieusement au-dela des cimes les plus
élevées

dans 1l'azur foncé du ciel. C'est un spectacle sublime qu'il m'a
été

donné d'admirer bien souvent, et c'est aussi celui qui se déroula
sous

les yeux du détachement quand il fit sa premiére halte, a six
heures du

matin, sur le piton rouge du Bernica, a 1 200 toises environ du
niveau

de la mer. Mais, hélas ! les créoles prennent volontiers pour
devise le

nil admirari d'Horace. Que leur font les magnificences de la
nature®?

que leur importe 1l'éclat de leurs nuits sans pareilles ? Ces
choses ne

trouvent guéere de débouché sur les places commerciales de 1'Europe
; un

rayon de soleil ne pése pas une balle de sucre, et les quatre murs
d'un

entrepét réjouissent autrement leurs regards que les plus larges
horizons. Pauvre nature ! admirable de force et de puissance,
qu'importe a tes aveugles enfants ta merveilleuse beauté ? On ne
la

débite ni en détail ni en gros : tu ne sers a rien. Va ! alimente
de

réves creux le cerveau débile des rimeurs et des artistes ; le
créole

est un homme grave avant 1l'dge, qui ne se laisse aller qu'aux
profits

nets et clairs, au chiffre irréfutable, aux sons harmonieux du
métal

monnayé. Apres cela, tout est vain, - amour, amitié, désir de
l'inconnu, intelligence et savoir; tout cela ne vaut pas un grain
de

café. Et ceci est encore vrai, 6 lecteur, trés vrai, et treés
déplorable



! Les plus froids et les plus apathiques des hommes ont été placés
sous

le plus splendide et le plus vaste ciel du monde, au sein de
1'océan

infini, afin qu'il f{t bien constaté que 1l'homme de ce temps-ci
est

l'étre immoral par excellence. Est-il, en effet, une immoralité
plus

flagrante que l'indifférence et le mépris de la beauté ? Est-il
quelque

chose de plus odieux que la sécheresse du coeur et 1l'impuissance
de

l'esprit en face de la nature éternelle ? J'ai toujours pensé,
pour mon

propre compte, que 1l'homme ainsi fait n'était qu'une monstrueuse
et

haissable créature. Qui donc en délivrera le monde ?

Le détachement pénétra dans les bois. Eux aussi sont pleins d’un
charme

austere. La forét de Bernica, alors comme aujourd’hui, était dans
toute

1'abondance de sa féconde virginité. Gonflée de chants d'oiseaux
et des

mélodies de la brise, dorée par-ci par-la des rayons multipliés
qui

filtraient au travers des feuilles, enlacée de lianes brillantes
aux

mille fleurs incessamment variées de forme et de couleur, et qui
se

bercaient capricieusement des cimes hardies des nates* et des
bois-rose

aux tubes arrondis papayers-lustre ; on eiit dit le jardin
d'Arménie aux

premiers jours du monde, la retraite embaumée d'Eve et des amis
qui

venaient 1l'y visiter. Mille bruits divers, mille soupirs, mille
rires

se croisaient a 1l'infini sous les vastes ombres des arbres, et
toutes

ces harmonies s'unissaient et se confondaient parfois de telle
sorte

que la forét semblait s'en former une voix magnifique et
puissante.

Le détachement passa silencieux, et le pas des chasseurs se perdit
bientét dans les profondeurs solitaires du bois. A une lieue
environ,

au milieu d'un inextricable réseau de lianes et d’arbres, la
ravine* de

Bernica, gonflée par les pluies, roulait sourdement a travers son
lit

de roches éparses. Deux parois perpendiculaires, de 4 a 500 pieds,



s'élevaient des deux cbétés de la ravine. Ces parois, tapissées en
quelques parties de petits arbustes grimpants et d'herbes
sauvages,

étaient généralement nues et laissaient le soleil chauffer outre
mesure

la pierre déja calcinée par les anciennes laves dont 1l'ile a gardé
l'ineffagable empreinte. Si le lecteur veut s'arréter un moment
sur la

rive gauche de la ravine, il apercevra au milieu de la rare
végétation

dont je viens de parler une ouverture d'une médiocre grandeur, a
peu

prés a la moitié du rempart. Avec un peu plus d'attention, ses
regards

découvriront une grosse liane noueuse qui descend le long du
rocher

jusqu'a cette ouverture, que ses racines solides ont fixée plus
haut

dans les crevasses de la pierre autour du tronc des arbres.

Il y avait la une grande caverne divisée en deux parties
naturelles,

dont la premiére était beaucoup plus vaste que la seconde, et a
demi

éclairée par quelques fentes de la voite. L’'ouverture était a
peine

franchie que la courbe du roc s'élangait a une hauteur triple de
la

largeur de cet asile, alors inconnu des noirs marrons. Trois
d'entre

eux étaient assis dans un coin, et fumaient silencieusement.

Au hasard, péle-méle, accrochés ou roulant a terre, des fusils,
des

couteaux a cannes, des barils de lard salé, des sacs de riz, de
sucre

et de café, des vétements de toutes sortes, des

marmites et des casseroles, encombraient cette antichambre ou
plutdt ce

corps de garde de la caverne. En tournant un peu sur la droite et
en

soulevant une tenture de soie jaune de 1'Inde, on pénétrait dans
1l'autre partie. La briilaient cing ou six grandes torches de bois
d'olive, dont les reflets rouges jouaient bizarrement sur les
étoffes

de couleur dont on avait tendu les parois du rocher. Chaises,
fauteuils

et divans meublaient cet étrange salon ; et, nonchalamment
courbée, au

fond, sur une riche causeuse bleue, vétue de mousseline, calme et
immobile, quoiqu'un peu pédle, dormait ou feignait de dormir une



jeune

fille blanche. A quelques pas d'elle, appuyé sur un long baton
ferré,

Sacatove la contemplait avec sa physionomie insouciante et douce,
en

cambrant son beau torse nu.

La jeune fille fit un mouvement et ouvrit de grands yeux bleus.
Sacatove s'approcha sans bruit et, se mettant a genoux devant
elle, 1lui

dit avec un accent de tendresse craintive

- Pardon, maitresse !
Elle ne répondit pas, et lui jeta un regard froid et méprisant.

- Pardon ! je vous aimais tant ! Je ne pouvais plus vivre dans les
bois. Si je ne vous avais pas trouvée a la grande case*, je serais
plutdét revenu a la chaine que de courir le risque de ne plus vous
voir.

Pardon !

- Il fallait revenir en effet, répondit la jeune fille. N'étais-tu
pas
le mieux traité de tous nos noirs ? Pourquoi es-tu parti marron ?

- Ah ! dit Sacatove en riant naivement, c'est que je voulais étre
un

peu libre aussi, maitresse ! Et puis, j'avais le dessein de vous
emporter la-bas ; et quand Sacatove a un désir, il y a la deux
cents

bons bras qui obéissent. Je vous aime, maitresse ; ne m'aimerez-
vous

jamais ?

- Va ! laisse-moi ; tu es fou, misérable esclave ! Sors d'ici;
mais

non, écoute ! Raméne-moi a l'habitation, je ne dirai rien et
demanderai

ta gréce.

- Sacatove n'a besoin de la grace de personne, maitresse; c'est
lui qui

fait grdce maintenant. Allons, soyez bonne, maitresse, dit-il, en
voulant entourer de ses bras le corps de la jeune fille.

Mais, a ce geste, celle-ci poussa un cri de dégoiit invincible et
se

renversa si violemment en arriere que son front heurta le rocher.
Elle

péalit et tomba sans connaissance. A ce cri perg¢ant plusieurs
négresses

entrerent a la hidte et la ramenerent a la vie; puis elles



sortirent.

- N'ayez plus peur de moi, dit Sacatove a sa maitresse demain soir
vous
serez a l'habitation.

- C'est bien, murmura-t-elle froidement; je tiendrai ma parole et
j'aurai ta gréace. Sacatove sourit tristement et sortit. A peine
avait-

il franchi 1l'étroit sentier qui séparait les deux portes de la
caverne,

que les jambes nues d'un noir parurent a 1l'ouverture de celle-ci
et

furent vies du corps tout entier.

- Commandeur, cria-t-il aussitdét avec terreur, les blancs ! les

blancs
!

Alors, de tous les coins sombres de la caverne sortit, comme

enchantement, une centaine de noirs, qui s'armerent a la héate.
- T'ont-ils vu ? demanda Sacatove au nouveau venu.

- Non, non, commandeur; mais ils viennent par ici.

- Alors, silence ! ils ne trouveront rien.

On entendit en effet bientdét des pas nombreux au-dessus de la
caverne,

accompagnés de jurements et de malédictions ; puis, le bruit
décrut et

mourut entieérement.

Pauvres blancs ! dit Sacatove avec un mépris inexprimable. Les
noirs

pousserent de grands éclats de rire a cette exclamation de leur
chef.

- Demain, continua celui-ci, demain soir, entendez-vous,
mademoiselle

Maria, ma maitresse, avec ses meubles et ses habits, sera de
retour a

son habitation.

Les noirs firent des signes muets d'assentiment ; et Sacatove,
s’ approchant de 1l'ouverture de la caverne, prit son baton entre
ses

dents, et disparut en gravissant le tronc noueux de la liane.

Le détachement descendait la montagne une heure aprés cette sceéne.
Le
frere de Maria s'était attardé de quelques pas pour abattre un



beau

piéjaune* qu'il se baissait pour ramasser, quand il se sentit
renversé

sur le ventre par une force bien supérieure a la sienne, et il
entendit

une voix bien connue lui dire en créole

- Bonjour, maitre ! Mademoiselle Maria se porte bien et vous
reverrez

bientét. Ne vous étonnez pas, maitre, c'est moi, Sacatove. Mes
compliments au vieux blanc. Adieu, maitre ! Le jeune créole, rendu
a la

liberté de ses mouvements, se releva vivement et plein de rage,
mais le

noir était déja a trente pas, et quand il voulut le poursuivre,
1'autre

disparut dans le bois.

Le lendemain du jour fixé pour le retour de Maria, comme son pére

et

son frere passaient sous sa fenétre en fumant leurs pipes, ils l1l'y
apercurent tout a coup, et le premier s'écria : - Comment ! c'est

toi,

Maria ! Et d'ou viens-tu ?

- Plus bas ! répondit la jeune fille en se penchant en dehors la
fenétre. J'ai été emmenée dans les bois par Sacatove, mais lui ai
promis sa grdce, qu'il faut lui accorder, de peur qu'il parle.

- Qu'il revienne ou que je le rencontre, dit le jeune homme, il ne
parlera jamais.

Il ne comprit pas en effet ce qu'il avait fallu a Sacatove de
force

d'dme et de générosité pour se déssaisir d'une femme que nul au
monde

ne pouvait lui ravir. Il ne se souvint que du double outrage de
son

esclave et jura de lui en infliger le chidtiment de ses propres
mains.

I1 n'attendit pas longtemps. Un matin qu'il chassait sur les
limites du

bois, et au moment ou il mettait en joue, Sacatove se présenta
devant

lui. Il était nu comme toujours, sans armes et les mains croisées
derriere le dos.

- Bonjour, maitre, dit-il, mademoiselle Maria se porte-t-elle bien
?

- Ah ! chien ! s'écria le créole, et il lacha le coup de fusil. La
balle effleura 1l'épaule du noir qui bondit en avant, et saisissant
le



jeune homme par le milieu du corps, l'éleva au-dessus de sa téte

comme
pour le briser sur le sol. Mais ce moment de colére ne dura pas.

I1 1le
déposa sur les pieds et lui dit avec calme

- Recommencez, maitre ; Sacatove est malheureux maintenant ; il
n'aime

plus les bois, et veut aller au grand pays du bon Dieu, ou les
blancs

et les noirs sont fréres ! Le créole ramassa froidement son arme,
la

chargea de méme et le tua a bout portant.

Ainsi mourut Sacatove, le célebre marron. Sa jeune maitresse se

maria

peu de temps aprés a Saint-Paul, et 1l'on ne dit pas que son
premier-né

ait eu la peau moins blanche qu'elle.



