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L'incarnation manquée de Jésus-Christ

En dépit de ses nombreuses incarnations (Héliogabale ou Jésus-Christ), Antonin Artaud a échoué
dans ce qui fut I'entreprise de toute sa vie : se faire un corps. Il n‘est pas inutile de rappeler ici qu'en
tant que Jésus-Christ, c'est-a-dire en tant qu'incarnation du Christ, Artaud n'a pas obtenu
satisfaction. Nous préférons le terme d'incarnation a celui d'identification [1] dans ce cas précis, car
le christ est moins un modéle identificatoire qu'une incarnation qui aurait réussi la prouesse de faire
exister un non-étre :

« Jésus-christ christ n'est pas fait comme un enfant qui nait, il est engendré éternellement. Jamais
un nouveau christ ne se forme en progéniture d'étre et Jésus-christ n'est pas un étre plus que son
Pére qui n'est pas un Pére pour Lui mais un ami. C'est le Mystére Vrai de I'Incarnation. » [2]

Il ne s'agit de rien de moins pour Artaud que d'échapper a la conséquence d'étre dit étre,
conséquence qui impose la dictature de la parenté. Quelle est donc la raison de cet échec
d'incarnation ? Tout d'abord, il faut préciser qu'Artaud ne rejette pas cette vie antérieure, il n'a aucun
regret d'avoir été le christ, seulement « I'échec provient de ce que cette incarnation n'est pas
résolutoire du dilemme inné / engendré, quoique Artaud en ait envisagé la possibilité. » [3] En effet,
« il n'y a pas de sortie vers |'étre pour le christ. Le probléme de se choisir un étre n'existe pas pour
lui. » [4] Pour conserver son identité, le christ doit rester du cété du non-manifesté. Autrement dit,
pour ne pas déroger au moi, le christ ne peut étre « qu'une fonction irréelle, maintenant le cas, par
une sublimation permanente du non-étre, d'une exception a I'étre. » [5] Le christ est donc une
attestation isolée, un hapax : « Le christ est celui qui a toujours existé et qui pour vivre n'a jamais
besoin d'étre. » [6] Le probléme est insoluble et il ne reste plus alors a Artaud qu'a endosser le rdle
du pere : « je suis le Pére de ce christ-la qui est Jésus-Christ. » [7] Antonin Artaud doit étre le
procréateur réel de Jésus-Christ « pour pouvoir, en tant que Jésus-Christ cette fois, admettre sa
filiation par le pére » [8] : « Antonin entrainé par l'arriére de la téte au ciel en réve 35 B. de la
Magdeleine a Marseille en 1916 a produire un enfantement prématuré de Jésus-Christ. » [9]
Remarquons que « Jésus-christ christ » est construit sur le modéle classique prénom+nom, a
I'exception toutefois (et elle est significative) de la majuscule manquante au second « christ ». Donc,
Jésus-christ est un « christ » comme I'on pourrait dire qu'Antonin Artaud est un « Artaud », a ceci
pres que, toujours faute de cette majuscule, « christ » apparait comme un faux patronyme. A partir
de 1a, on ne peut que constater le caractere irrémédiable de l'incertitude entre la place du pére et la
place du fils.

Cette canaille de Dieu

Mais qui est donc responsable de I'obligation ou se trouve Artaud de ne pouvoir étre ce qu'il est que
dans le non-étre ? L'objet invariable d'exécration, 'embléme d'engendrement par le pére : Dieu
lui-méme :

« Canaille de canaille de Dieu, innommable fuyard du ciel, intronisé exécrable de I'étre, c'est I'étre
qui t'a fait Dieu et non toi, avant lui tu ne I'étais pas, et qui t'a permis de me mettre ou je suis, qui t'a
permis de disposer de mon étre a moi qui n'en suis pas un et qui me sens mangé par I'étre jusque
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dans I'étre de mon propre néant que seule I'idée de non-étre me permet chaque fois de fuir.
Jusqu'a quand me faudra-t-il me réfugier dans le non-étre pour avoir le droit d'étre ce que je suis. » |
10]

Voici donc le reproche principal et essentiel qu'Artaud adresse a Dieu : Dieu prétend générer I'étre
alors qu'en réalité c'est I'étre qui I'a fait Dieu. Il existe par conséquent chez Artaud une incroyance
primordiale, « un refus rétractif de participation a I'ordre Dieu des choses » [11], autrement dit un
rejet profond de prendre part au cirque divin. Notons que cette version particuliere du parricide ne
concerne pas l'existence de Dieu proprement dite, mais uniquement la prétention de Dieu a créer
I'étre.

Il s'agit donc pour Artaud d'échapper a l'identité que Dieu, cette « canaille », lui a imposée en
s'immiscant subrepticement en lui, et par conséquent en le dépossédant de lui-méme : « Le principe
de création vaut pour les étres et les mondes, il ne vaut pas pour moi./ Je crois que la bataille du
commencement et de la reconstitution d'un corps est ma bataille éternelle et que je ne la quitte
jamais car je n'entre dans aucun corps. » [12]

C'est a son arrivée a Rodez qu'Antonin Artaud commence a élaborer de nombreux textes qui
concourent tous a l'articulation d'un énoncé des origines se substituant au signifiant primordial
manquant (le Nom du Pére) et l'inscrivant dans une histoire entierement reconstruite par son
imaginaire. On peut dater avec précision du 22 mars 1945 le premier texte publié d'Antonin Artaud
qui refuse catégoriquement I'engendrement génital, la filiation, et préconise leur définitive abolition :
« Il n'y a pas de Pere-Mére. / Celui que je suis fait ce qui lui plait et ne rentrera jamais nulle part./ Le
Pére n'est qu'une idée soumission imposée par son Infini au christ par humilité et qui I'a perdu. - Cela
ne recommencera plus. » [13]

Dans ce texte, Artaud prend conscience de la dimension profondément oedipienne et aliénante de
ce rapport & Dieu le Pére, et de la réduction sadomasochiste (« une idée soumission imposée par
son Infini au christ par humilité ») de cette relation Pére-fils et des modalités énonciatives qu'elle
produit. La formulation impérative « cela ne recommencera plus » est on ne peut plus claire : il est
urgent désormais de construire, de réécrire un nouvel énoncé des origines. Dés lors, seule existe
pour Artaud I'obsession de la reconstitution d'un corps qui lui soit propre, le réve d'une auto-création,
d'un auto-engendrement.

L'enjeu pour lui est de taille, il lui faut dorénavant agir : « je me refais dans ma volonté » [14], écrit-il
dans les Cahiers. Il doit se créer lui-méme :

« Le corps d'Antonin Artaud a pris quelgue chose qui ne lui appartenait pas, il a pris mon a&me, a moi
qui suis dans son corps, afin d'exister, je la lui ferai rendre, je suis I'ame de ses o0s et je me
retournerai contre sa chair et son squelette.

Je ne suis pas Artaud, je ne suis pas dans Artaud, je ne touche pas Artaud, je suis la négation de
son esprit [...].

En défaire plus en le disant que tout ce qu'ils font en le faisant. » [15]

C'est en posant un « je » sujet de I'énoncé et en lui donnant une fonction identificative (« je suis »,

« je ne suis pas ») que le dire peut faire étre son sujet. La formulation choisie est répétitive a dessein
(« Je ne suis pas Artaud, je ne suis pas dans Artaud, je ne touche pas Artaud ») : elle est le signe
gue cette composition ne tient véritablement que dans l'instant du dire. Cependant, il semble qu'il ne
puisse se créer qu'en pratiquant un auto-engendrement de lui-méme :

« Je ne veux pas étre Jésus-christ, je veux étre 'homme que je suis ici.
Mais cet homme n'est pas Antonin Artaud né a Marseille le 4 septembre 1896 avec une conscience
venue de Dieu mais la conscience de sa douleur et de son martyre dans la vie et je ferai autre chose
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gue Dieu et que les choses avec cette conscience-la.
En réalité je ne dois pas venir d'ailleurs que de moi-méme et je resterai moi-méme contre Dieu et
pour toujours et pour la premiére fois. [...].

Je n'ai jamais existé,

Dieu a toujours existé

Et il s'est fait lui-méme

et a fait mon corps.

Je me vengerai de Dieu. » [16]

« Je veux étre 'homme que je suis ici » : en soulignant le signifiant « étre » et en marquant
l'insistance par I'ajout de l'adverbe « ici » sur le moment et le lieu de I'énonciation, Artaud dit son
désir insensé « d'une identification absolue entre le « Je » qui « veux étre » sujet (idéal) d'une
énonciation illocutoire I'imposant en méme temps qu'elle s'impose, et « I'hnomme que je suis ici »,
sujet de I'énoncé qui advient dans le hic et nunc de I'énonciation » [17]. Artaud cherche donc a se
démarquer de Dieu, le créateur usurpateur.

Comment dés lors réinstaller la fonction paternelle ? Il y faudra une condition essentielle :

« [...] le Pére tuera éternellement la Vie jusqu'a ce que Dieu I'Infini ait renoncé en Lui a étre et qu'il
aura consenti enfin a la Supréme humilité - un glaive dans son estomac et une croix entre la colonne
vertébrale, I'estomac et le cceur.

C'est de cette humilité de cette Douleur revendicatrice supréme que la Sainte Vierge de la
Substance, la Sainte Vierge Nommante naitra que I'Antechrist du coeur a voulu empécher de naitre
et de parler parce qu'Elle est I'ame incarnée de I'Eternelle Vérité. » [18]

Ainsi, c'est de I'humilité de Dieu que va dépendre la remise en marche du processus de la fonction
paternelle. Mais pourquoi l'espoir réside-t-il maintenant dans la Vierge Nommante ? Sans doute
parce que la Vierge est la premiére a s'étre révoltée contre l'idée de soumission que représente le
pere. Mais le probléme le plus important est cependant ailleurs, dans cette question fondamentale
sans cesse posée dans I'ceuvre d'Artaud : comment constituer un corps sans nécessairement passer
par la sexualité ? Ou est la solution ?

Le choix de la féminisation

Comme il I'expose trés clairement dans une des lettres écrites de Rodez, il ne peut s'agir d'unir une
Vierge sans corps a un Esprit, « car livrer l'idée de la Vierge a I'esprit, et la lui livrer d'abord, et
ensuite la lui livrer sans corps c'est lui faire naitre un sexe automatiquement. » [19] L'idée d'une
Vierge Nommante est par conséquent bien éloignée d'une « Vierge sans corps ni sexe et dont
I'esprit seul peut profiter. » [20] En fait, cette Vierge Nommante se rapprocherait plutét de l'idée
gu'Artaud se faisait de Cécile Schramme et de ce pouvoir dont il la croyait dotée : celui d'étre
capable de lui donner un nom, a lui, Antonin Artaud. Mais le probléme reste entier car méme si cette
Vierge est chair, entre chair Vierge et « viande Dieu qui se donne a manger a I'étre pour le guérir de
son incapacité inhérente de transcendance » [21] rien ne peut naitre. |l refuse d'enfermer la force
infinie de la procréation dans le carcan de la matrice, ce qui le conduit a rejeter « I'esprit de la femme
aux mamelles de lait. » [22] La mére ne pouvant engendrer sans avoir recours a la sexualité et donc
au pere, la tentation se profile pour Artaud d'essayer par lui-méme la voie de la féminisation :
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« Me tenant hors de ce moi distant j'ai pensé, me voyant dans I'étre et son électricité : je vais finir
moi aussi, si I'étre ne finit pas et si je n'ai pas d'autre issue que I'étre, par réaliser le désir charnel de
me confondre avec ce féminin,

tenant cela pour une expérience et une supposition, je me voyais glissant dans la croyance en la
véracité d'une vraie tentation. » [23]

Remarquons que ce choix du féminin n'est pas complétement assumé puisqu'Artaud emploie le
conditionnel : « si I'étre ne finit pas et si je n'ai pas d'autre issue que I'étre ». Artaud, il faut le noter, a
déja tenté une ébauche de mise en chair : « Celui que je sens en moi et qui se sent perpétuellement
inspiré par la Sainte Vierge substance Mére de tout moi qui s'éveille et chante dans mon foie n'est
pas moi mais ce premier habit et ce premier corps Immaculé de moi-méme mon fils Jésus-christ. » [
24]

Cette tentative de mise en chair, méme si elle procure un corps, celui de christ-enfant (« ce premier
habit »), n'est pas satisfaisante. Pourtant, il s'agit la d'un sentiment éprouvé dans son corps

(« chante dans mon foie ») a la différence de ce qui apparaissait avant comme purement
symbolique : a savoir étre I'enfant de Cécile Schramme et recevoir d'elle un nom. Enfin, si
I'énonciation peut ici étre rapportée a une femme enceinte, il n'est pas certain que ce soit la Vierge
elle-méme qui parle, puisque celle-ci est plutdt désignée comme l'inspiratrice et non pas comme
porteuse d'un corps. Quel est donc I'enjeu de cette surprenante gestation ? Le texte suivant peut
fournir quelques pistes :

« Je souffrirai le christ en moi comme une Mére d'abord afin de lui donner corps et comme un Pére
dans toutes les tentations de la

TROP TOT

mort et cette Mére qui le refusa en le faisant je la lui donnerai pour qu'elle acheve de le frapper
d'amour et elle ne l'aura jamais contenu sauf quand Elle était morte et pas née et qu'elle n'était que
la Volonté Propre de son Verbe qui derriere mon épaule droite un jour se vit en corps et refusa la
perception des corps. - Alors ils se sentiront étre et |l sera le Fils de Dieu et de Celle qui fut Mére en
Dieu la Volonté de Virginité car le christ dormant en sa Volonté n'y touche pas quand Il dort et qu'il
est mort mais Invisible et sans substance Il est ce qui n'est pas substance et s'il se voit étre c'est de
l'autre coté, celui de ce qui n'est pas et qui ne commence pas et I'Antechrist qui me tient pour
empécher cette Manifestation de Non-Etre qui sera, elle, Manifestée ne me tient qu'en étre et idée et
le Non-ldée n'est pas son Abandon mais un état force et cet état force n'est pas état mais croix et
I'éclatement de Dieu dans ce non-état n'est pas le mien mais celui d'un étre que je ne veux pas ou
gue je veux et je ne me verrai plus croix d'étre mon étant comme sur cette terre extérieure, mais ce
gue je serai je ne peux pas l'imaginer en conception parce que cela est le Péché mais le vivre et le
mériter en mourant jusqu'a ce que je croie que je ne suis pas autre que Rien de ce qui est, fut ou
sera.

Etre vierge devant son propre moi, c'est-a-dire ne plus percevoir de vision de soi ni visionner de
sensation. » [25]

Quel est I'enjeu principal de ce texte redoutable ? La production d'un corps qui s'égale au
non-manifesté du moi. Comment ne pas étre tenté de voir réapparaitre, dans ce passage, le
Pére-Meére [26] (autrement dit I'image du Pere archaique) dont Artaud, aprés l'avoir violemment nié,
se déciderait finalement a endosser en quelque sorte la vocation ? A cela, deux conditions sont
nécessaires : un Pére, « dans toutes les tentations de la mort », condition qui n'est pas sans évoquer
I'exigence de son humilité (précédemment évoquée), et une Mére morte mais pas née. Doit-on en
rester la et conclure a un retour inopiné du Pére-Mére ? Nous ne le pensons pas. Et pour preuve,
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nous citerons le « TROP TOT » qui apparait dans le passage et dont Paule Thévenin pense qu'il n'a
aucun rapport avec le texte [27]. Il est « TROP TOT » pour une naissance accomplie selon ce
schéme, tout cela est prématuré et, a ce moment-la, voué a I'échec : « Je suis moins époux
gu'auto-pédéraste et cette Pédérastie auto-personnelle je m'en débarrasse par la haine infernale de
Jésus-christ. » [28] Il faut se soustraire a la pédérastie menacante par la haine de celui qui pourrait
prétendre étre le pére du christ-enfant. Ce qu'Artaud redoute par-dessus tout, c'est l'infamie d'une
jouissance intrinséque a la relation du Pére au fils, car « I'étre est ce qui a voulu jouir au moins une
fois. » [29] Peut-étre ne reste-t-il plus alors qu'a consentir a la voie de la féminisation ?

Artaud, créateur de ses filles

Des lors, Artaud va créer les filles de coeur. Antonin Artaud va s'inventer une famille mythique en
s'imposant comme le Pére Créateur. A ce moment-la, Artaud est & la recherche « d'une
toute-puissance énonciative, d'une omnipotence enfin sans faille érigée dans un délire de
(pro)création absolue d'une famille et d'un univers imaginaires » [30] :

« Je suis en train d'essayer de faire un petit monde avec 5 (sic) filles,

celle qui distingue mon corps,

celle qui pressent mon cceur,

celle qui distingue ma conscience,

celle qui reconnait mon ame,

celle qui ressent ma volonté,

celle qui dit : Elle est revenue, et qui sourit d'amour.

Mon cerveau a arrété la jouissance en réve mais on m'en a fait accepter dans la vie. » [31]

Artaud pose son acte énonciatif (« je suis en train d'essayer de ») comme immédiatement équivalent
a sa tentative (« faire un petit monde avec 5 filles »). Il les définit et les montre par I'anaphore de la
locution déictique « celle qui ». Ici, Artaud met en évidence la matérialité de I'énoncé, comme il le fait
dans de nombreux passages des Cahiers de Rodez. Ainsi, dans I'énoncé suivant : « Le elle vit de la
petite Germaine fut un elle vit magique et non réel » [32], il insiste sur son caractere illocutoire de
formule magique en le faisant précéder du déterminant « le ». Il dit le pouvoir qu'il attribue a son
énonceé de créer des personnages, comme ici « la petite Germaine ». L'énoncé n'est pas réel, il est
magique, c'est son énonciation qui le fait étre.

Par « la construction paranoiaque d'une famille mythique » [33], Artaud met la question de l'origine et
de la filiation au centre du probléme de I'énonciation.

Ces filles sont déja des dmes puisque femmes, mortes ou vivantes, mais absolument toutes
susceptibles d'habiter un autre corps que le leur. Il s'agit maintenant de les doter d'une existence
corporelle indépendante des malheureux aléas de la naissance selon I'engendrement par le pére :
«[...] je rejette I'os pére-mere, et I'os diaphragme, et je ferai les choses autrement. » [34] D'ou le
choix d'Artaud :

« Je ferai les étres avec le limon du néant,
le je vous aime de I'ame

et non le je vous veux de Dieu.
C'est-a-dire avec le féminin volatil

et non le masculin acide,

le passif volontaire
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et non l'actif prépondérant. » [35]

Mais ce choix demande une inscription particuliére dans la sexuation qui differe de la nature : « Je
ne suis ni male ni femelle / mais la femme est mon expression si 'homme est ma nature. » [36] C'est
par rapport a la parthénogenése que s'impose le devenir-femme. Pour bien circonscrire ce probleme
de la « parthéno-genése » (XIX, 233), il faut considérer avec attention tous les éléments qu'Antonin
Artaud met a notre disposition. Considérons en premier lieu le témoignage de deux lettres. Dans une
missive adressée a Jean Paulhan, datée du ler octobre 1945, il écrit ceci :

«[...] j'ai vu votre &me de loin et lui ai fait quelques signes avec la main et le souffle dans I'espace
pendant que dans l'utérus de mon sexe avec mon souffle je cherchais ce que je suis et veux étre en
formant des taus ou des barres au bas de mon abdomen, entre mes cuisses, dans mon anus, dans
l'utérus de ma rotule gauche, avec mon souffle senti en épanchement de synovie dans l'anus et
l'utérus de la rotule, et tout mon désir poussé jusqu'a la maladie, I'appétit veux-je dire effréné d'enfin
vivre. » [37]

Dans ce texte, Artaud évoque le moi-corps qu'il veut étre. Vingt jours plus tard, il écrit de nouveau a
Jean Paulhan :

« Les choses ne viennent pas de la Sainte substance de la virginité mais au contraire de la
copulation intégrale du corps avec son corps et ce qui s'en dégage est non une substance esprit
vierge mais au contraire un excrément opium qui n'a jamais vécu que du souvenir de cette corporelle
copulation de fond. » [38]

Il mentionne alors « cet humus de la terre utérine anale ou se refont les corps de tous les morts. » [
39] Le lien existe donc bien, méme s'il peut paraitre ténu, entre refaire son corps et refaire les corps.
Et le lieu de cette gestation-parturition est la terre utérine fécale.

Mais pourquoi faire des filles ? Parce que c'est I'amour de la fille qui doit donner un corps au pere :
« L'amour de la fille contient le Pére dans son cceur car la fille est née dans l'arcature de I'étre et
qguand son Peére juge son feu digne il descend en elle pour qu'elle lui donne corps par son amour. » [
40] Les filles peuvent aimer le pére et lui les aimer sans que le pére ait a subir un outrage, sans qu'il
ait & se transformer en « putain », donc sans aucune comparaison possible avec Dieu.

Ainsi, Artaud doit-il étre présent dans les deux phases (faire une fille qui aime le pére ; union du pére
et de la fille pour donner corps au pére), en tant que « progéniteur » d'abord, puis en tant que
pére-époux. Il n'y a donc aucune contradiction entre le devenir-femme, nécessaire a la fonction de

« progéniteur » et une telle déclaration :

« Je ne suis pas neutre, je suis male, je désire 'homme et la femme, je me masturbe et je baise, ne
pouvant me baiser moi-méme je fais des femmes pour les baiser, je ne les baise pas non plus mais
je veux les vair jouir par lI'imagination et I'action active de mes mains a mon approche. » [41

Dailleurs, cette polyvalence sexuelle, ubiquité serait peut-étre plus appropriée, est fort bien explicitée
par Artaud lui-méme : « Je suis chaste un temps, baiseur un temps, christ un temps, antechrist un
temps, néant un temps, merde un temps, con un temps, vit un temps, étre un temps, cu un temps,
dieu tout le temps. » [42]

Cette « réfection du corps » [43] n'est pas facile a appréhender : « on ne connalit pas l'insondable de
son corps mais on connait son caractére en face de son insondabilité. » [44] Comment fait-on pour
tenir lorsqu'il n'y a plus rien et pas encore autre chose ? Il est certain qu'Antonin Artaud entrevoit a
ce moment-la un autre rapport au « féminin », regagné sur le « maternel », et devenu I'archétype
méme de la vigilance amoureuse alliée a la vaillance guerriere. Si, parvenu a « l'incompréhensible
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de la racine de I'étre », Artaud y rencontre Kali, loin de le terrifier et de le faire fuir, elle l'interpelle au
contraire « par la douceur de son amour. » [45] Dés lors, on peut comprendre que les filles de coeur,
chacune a sa maniere, seront en quelque sorte de petites Kali, vaillantes gardiennes d'une terrible
charge d'amour/haine en laquelle Artaud ressent la puissance terrible de la vie, corporellement
incarnée par la curieuse démarche du « féminin [46] » sur laquelle il va régler sa propre avancée :

« Et moi Artaud, je marche en arriére et je vais de l'avant. » [47]

D' une part, il faut faire les filles de cceur. Elles sont aimées par Antonin Artaud, certes, mais les
textes des Cahiers développent a loisir la complexité des sentiments qu'Artaud ressent a I'égard de
ses filles : il leur voue un amour absolu et sublime mais il détaille sans faiblir la liste des supplices qui
leur sont infligés (étranglées, asphyxiées, violées, noyées). L'identité de ces filles de cceur évolue
jusqu'a I'établissement relativement stable d'une liste de six : Catherine, la grand-mere paternelle ;
Marie ou Neneka [48], la grand-meére maternelle, sceur de la premiére ; Anie Besnard ; Cécile
Schramme ; Ana Corbin et Yvonne Allendy, toutes quatre amies de cceur d'Antonin Artaud.
L'opération implique un corps préalable, celui d'Artaud. Et il s'agit par conséquent d'un corps de
crucifié : « J'ai six filles, mais ce n'est pas par le cu que j'y tiens mais par la couronne d'épines - et la
sueur de sang. » [49] Ailleurs, il fait allusion aux étres « nés de la tuméfiante escharre de son cceur
d'immortel suicidé. » [50] Suscitées, animées au moment méme ou Artaud découvre la vertu
transmutante de la crucifixion, et celle, rayonnante, du cceur, elles porteront sans relache aux quatre
coins de l'espace imaginaire dans lequel elles combattent la force anarchique d'un féminin terrible,
inlassablement recherché et dont il avoua la nostalgie : « Ce dessin ? - Appelez ¢a un dessin, c'est
un totem [...]. Ce sont mes filles, ce sont mes femmes, ce sont les femmes que j'aurais voulu
rencontrer au-dehors et que je n'ai jamais rencontrées...jamais. » [51]

Le corps d'Artaud n'est pas exactement celui qu'il faudrait mais il est quand méme le lieu du faire :

« Du corps en soi copulé physiquement entre con et vit naissent des filles / mais je suis le seul
homme a pouvoir faire cette opération et aucun autre homme que moi ne la tentera jamais » [52], ou
encore : « Je suis l'acreté, le sexe, le pére et la mere, mais j'ai besoin d'un corps en moi qui me
réponde pour produire une fille, ce corps est le mien et je le baise en moi. » [53] Ainsi faite, la fille
pourra aimer le pére, dont Artaud pourra alors assumer pleinement la présence :

« Je ne veux pas que les ames aient tout le temps besoin de moi pour vivre. Je veux gqu'elles aient
leur vie propre, laquelle une fois regue peut durer toujours a condition de se rallumer d'amour
physigue pour moi et de vouloir me donner de I'amour physique - c'est-a-dire de ne pas se refuser a
I'attraction pour moi car une ame n'est qu'une attraction qui veut revenir a son pere et que le pere
nourrit en soi en s'attrayant soi-méme encore plus. » [54]

La naissance de ces ames, nées de la multiplication de I'ame de leur pere, reste pourtant
mystérieuse, méme pour lui :

« Et ou ai-je trouvé l'image idéale de cette enfant vivante, qui m'aime absolument, et qui
physiquement et de fait recule toujours devant le mal comme une colonne ou un aspic du cceur et
qui frappe d'inspiration les esprits, sans chercher et sans calculer mais de nature.

Je l'ai vue, rétablie de vision parce qu'elle existait comme un principe irréductible du corps et au fond
de ce principe elle vivait et s'est révélée un jour, elle, quand Dieu a voulu m'attaquer et je l'ai
retrouvée en femme il y a peu de temps. » [55]

Or, si cette ame, afin de revenir a son peére, doit absolument prendre la forme d'une fille, il est alors
évident que « la femme qui bélait d'amour c'est moi. » [56] Et Artaud d'ajouter : « [...] elle fut une
petite fille, une femme faite, une grand'meére, deux grandes sceurs, combien de petites sceurs, mes
filles. » [57] Nous avons donc affaire ici a ce qu'on pourrait appeler une énonciation totalisante :
Artaud, en tant qu'intégration de différentes femmes, se trouve étre la somme de toutes ces femmes.
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Mais la conséquence du faire une fille ne s'arréte pas la. Ce processus de gestation-parturition
révéle en effet que la fille est faite du pére, et qu'elle ne le prend pas seulement pour objet : « Cécile
Schramme [...] est le pére fait femme [...] et je la mettrai dans I'éternel cercueil sous le nom de
Génica Athanasiu. » [58] Simultanément, « nous avons la reconnaissance que I'amour pour la
femme s'adressait au pére » et nous avons « la sépulture du pére sous un nom féminin. » [59]
Progéniture féminine donc, et pére féminisé.

Cependant, c'est en tant que Madame utérine fécale que ce corps s'avere capable de procréer. Que
signifie cela ? Et bien que c'est le caca, passant par I'utérus, qui fait naitre ce corps : «[...] ce n'est
pas par friction de branlette que I'étre se fait mais par caca sur caca. » [60] Cette nature féminine de
la défécation est d'ailleurs assertée et confirmée plusieurs fois : « Neneka fait Kha Kha », « L'effort
de Madame Ka Ka se produit en moi » [61], « [...] c'est moi, Artaud, qui suis la mére caca. » [62]
Remarquons ici qu'Artaud rattache « caca » au kha redoublé des hiéroglyphes, ombre et souffle de
mort chez les anciens Egyptiens [63]. Et pour que le processus soit achevé, pour qu'il parvienne
enfin & son terme, il faut « manger le caca pour en faire de I'étre. » [64] Si, effectivement, le caca
mangé produit I'étre du corps des filles, il reste cependant une différenciation, une non-réduction du
corps d'Artaud : « Je donne I'ame vaginale a mes filles avec un petit phallus, je garde le grand
phallus pour moi avec un vagin d'ombre, le creux de mes cuisses. » [65] Mais pour obtenir le corps
qu'il faut, il faut aussi admettre I'extériorisation : « [...] j'ai besoin d'un corps en moi qui me réponde
pour produire une fille, / ce corps est le mien et je le baise en moi, mais il faut reproduire cette
copulation dehors afin d'étre étre et de se conserver étre sous peine de mort. » [66]

Périodiguement, tout au long des Cabhiers, Artaud-le pére rassemble la tribu éparpillée de ses filles,
parties effectuer pour lui diverses taches, opérant a chacun de leur retour une nouvelle distribution
des fonctions afin de relancer leurs activités de pourvoyeuses (remédes, poisons) mais surtout de
guerriéres. Car les filles sont aussi, indéniablement, des Walkyries : « Les boucliers en croissant des
seins, les gourmettes anneaux des cuisses et des mollets, les clochettes des talons, la ceinture
dentée. » [67] Elle ramassent les corps de tous ceux qu'a entrepris d'exterminer leur pere ou encore
ceux de leurs sceurs tombées au combat, abandonnant sur le champ de bataille les dépouilles de
leurs incarnations successives, dont elles extraient une nouvelle &me : « Une petite fille, Ana Corbin,
ou est morte Catherine Chilé a ramassé toute I'ame quand personne ne voulait travailler et c'est de
cette ame que les vierges ont extrait une force de malédiction contre le mal, I'autre est Génica. » [68]
Aussi sont-elles d'authentiques survivantes pour avoir accepté la perpétuelle virtualité de leur état :
« [...] elles ont, elles, attendu, avant d'étre, que tout soit vraiment consommeé. » [69]

Tant6t seules, tantdt en cohorte dirigée par une ainée, elles accompagnent et encouragent les
terribles mutations de leur pére dont elles ne sont pourtant pas le pur reflet. Artaud précise en effet :
« Je ferai mes filles sublimes et telles qu'elles ne pourront rien désirer de plus mais je me ferai si
singulier gque méme mes filles ne seront pas de la méme nature que moi bien qu'elles me
ressembleront par des choses trés intimes. » [70]

Les filles de coeur, ces créations poétiques, ont la flexibilité de la langue qu'Artaud invente a Rodez :
elles sont les équivalents de sa langue glossolalique. Les filles de caeur produisent des jeux de
déplacement et de transfert, passant d'une identité a une autre, de sceur a amante et de meére a fille,
renversant l'ordre établi des générations comme les syllabes déplacées renversent I'ordre linéaire de
la lecture usuelle :

« L'amour de la fille contient le Pére dans son cceur car la fille est née dans I'arcature de I'étre et
qguand son Pére juge son feu digne il descend en elle pour qu'elle lui donne corps par son amour,
il'y a 2 filles dont les flammes tournent au fond de I'abime de I'étre et ou le pére vient se refaire en
corps, puis elles meurent et il ressuscite leur ame pour leur donner un corps en les pénétrant apres
gu'elles l'ont contenu,

filles dans I'abime elles sont flammes et matrice, aprées elles deviennent étres. » [71]
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Pour donner vie a ses personnages, Artaud organise tout un travail linguistique de définition et se
livre a un véritable déchainement onomastique. Sur un fond anthroponymique de prénoms féminins
et de noms de famille, pour la plupart tous liés a son passé pré-asilaire (a I'exception d'Adrienne
Régis, surveillante générale de I'asile de Rodez), Artaud va procéder a des expériences diverses en
procédant a de multiples amalgames de ces signifiants onomastiques. Ces mélanges consistent
principalement en des rapprochements de signifiants totalement hétérogenes, rapprochements qui
d'ailleurs vont parfois jusqu'a la fusion comme dans le nom « Neneki », amalgame de « Neneka »
(surnom de la grand-meére d'Antonin Artaud) et « Nanaqui » (surnom d'Artaud). Antonin Artaud,
passé maitre dans l'art de 'onomastique, va la renouveler en la transgressant. Le propre de I'union
d'un prénom et d'un nom, qu'il soit patronymique ou marital, est de désigner une personne unique.
Artaud, lui, va certes reproduire ce processus combinatoire, mais avec une différence notoire. Ainsi,
les combinaisons obtenues par lui en réalisant I'union d'un prénom et d'un nom ne sont jamais
permanentes, mais toujours sujettes a des variations infinies. De plus, il faut noter que les signifiants
ainsi aléatoirement amalgamés n'ont pas de référent réellement identifiables. Dés lors, ces
signifiants fonctionnent a vide, sans grande correspondance avec la réalité. Artaud n'a cure de la
fonction référentielle inhérente a I'onomastique.

En fait, le but d'Antonin Artaud était de palier a une impossibilité : il est avéré que les corps réels ne
se transportent pas, alors il faut transporter les prénoms et les noms :

« Les corps ne se transportent pas,

les corps transportés par le mal reviennent a leur point de départ,
le bon de Madame Régis reviendra a son point de départ.
Catherine Régis

Cécile Régis

Anie Régis

Sonia Régis

Laurence Régis

L'Afghane Régis

Yvonne Régis. » [72]

Si les corps réels sont intransportables, les prénoms et les noms sont permutables a I'envi, dans une
farandole effrénée et idiosyncratique, et la multiplication de leurs amalgames leur fait perdre leur
gualité de noms propres. Antonin Artaud pointe le doigt sur 'une des caractéristiques majeures du
discours commun en dénoncant la vérité du nom propre et sa stricte adéquation a un référent
unique, de surcroft parfaitement défini.

Si Antonin Artaud s'efforce de localiser et d'ordonner ses filles de cceur ainsi que les signifiants du
texte qui les énonce (selon, nous allons le voir, un dispositif régulier et structurant), c'est afin de
retrouver une unité minimale, une cohésion avec lui-méme. En effet, Artaud travaille a situer et
définir avec exactitude les membres de sa famille mythique, comme si, pour leur donner
véritablement existence, « il lui était nécessaire de les fixer dans le texte en déterminant, et en
réitérant sans cesse la détermination de leur position (a la fois textuelle et « physique »). » [73] Dans
le texte qui suit, on peut observer la reproduction obsédante d'un méme schéma syntaxique :

« Le cu d'Ana Corbin et celui d'Adrienne Régis dans un seul corps ici. [...]

Cécile avec ce que je lui ai fait de corps dans le corps de Mlle Gamelin,

Anie dans celui de Sonia,

Neneka dans le corps d'Euphrasie Artaud,

le corps d'Euphrasie Artaud dans celui de Laurence Clavius.

Le corps d'Ana Corbin dans celui de Madame Nel-Dumouchel avec son &me qui boira celle de
Madame Allendy,
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Ana Corbin déchargera ainsi Madame Catherine Régis.
Le corps de Laurence Clavius dans celui de I'Afghane qui vit quand Laurence Clavius ne vit pas. » [
74]

La reproduction du schéme syntaxique (x dans le corps de y ; x & la place de y) participe bien de ce
travail de fixation, d'installation des personnages. Dans un autre texte, Artaud va encore plus loin
puisqu'il réussit a s'installer lui-méme en s'inscrivant, a la suite de ses personnages, dans le scheme
syntaxique qu'il a fixé :

« Neneka Chilé a la place de Laurence Clavius,
Anie Artaud a la place d'Anie Besnard,
Cécile Schramme a la place de Cécile Schramme, de Sonia Mossé et de Nina Braun.

Catherine Chilé a la place d'Adrienne Régis et d'Ana Corbin dedans.
Qu'elles sachent tout.
Moi, Schraum Ar TAU, a la place d'Antonin Artaud [75]. » [76]

Ainsi, d'une maniére impérative, le sujet de I'énonciation impose aux personnages, et s'impose a
lui-méme, les consignes d'un dispositif établi par lui seul. La reproduction d'un schéme syntaxique au
sein d'un méme texte établit un rythme particulier qui a pour fonction de cerner, en quelque sorte,
l'irruption pulsionnelle, de la

« différer, en la disposant a travers le matériau du langage sans se confondre avec lui. Le
mécanisme [...] de la répétition non seulement permet I'exercice de contraction et de relachement
des muscles du thorax, de I'abdomen, aussi bien que des sphincters et évidemment de I'appareil
phonatoire lui-méme, mais, ce faisant, il absorbe le rejet, le détourne du corps propre et l'oriente vers
la fonction symbolique pour la renouveler. » [77]

Dans un moment ou Artaud est menacé de dissolution, ou la graphie est le symptéme de la
désorganisation de la gestuelle énonciative, la reproduction d'une méme structure syntaxique semble
avoir été un moyen de canaliser I'impulsion pulsionnelle dans un dispositif textuellement trés bien
ordonnancé :

« Creuser des abimes, Ana,

éclater des abimes, Cécile,

affirmer des abimes, Catherine,

lever des abimes, ah i par-dessus,
plaguer des abimes, Anie,

planquer des abimes, Yvonne [...]. » [78]

Notons aussi que la mise en mots, la localisation des personnages, est toujours une mise en scene
et une identification de leur corps :

« Anie fonce,

Catherine avance en mesure,
Cécile se renverse en arriere,
Neneka saute,

Yvonne s'assied,

Catherine danse,

scande le pas. » [79]
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Non seulement Artaud pratique ici la reproduction de la structure syntaxique (x + verbe de
mouvement), mais en plus il dit le rythme des mouvements des corps de ses personnages (« en
mesure », « scande le pas »). Ainsi, il semble qu'il y ait « pour Antonin Artaud cor(ps-)respondance
entre le mouvement du corps écrivant, celui des signifiants dans le texte et ce a quoi (celles a qui)
ces signifiants référent. » [80] Cette correspondance est souvent telle que la
localisation-identification-fixation du personnage se fait exclusivement par rapport au corps d'Artaud
et ceci par « la médiation (corporelle) d'une gestuelle énonciative rythmée par la reproduction
réguliere d'un méme schéma syntaxique » [81] :

« Cécile est devant & gauche : cceur,

et Neneka derriere a droite : lombes,

Anie au milieu : plexus,

Catherine en bas : cesophage, colonne,
Yvonne : tibia, cceur, droite a gauche,

Sonia : tibia, gauche droite,

sa soeur : creux sous tibia,

(cceur, testicules, pére-mére sous tibia,
suspens du cceur encastré sous tibia). » [82]

Ce texte organise une véritable topographie du corps ou s'inscrivent les personnages, eux-méme
localisés, identifiés a un lieu du corps. Menacé d'éclatement, de dissolution, de dislocation, Artaud a
trouvé un moyen, dans la reproduction d'un méme schéma syntaxique et d'un méme geste
énonciatif, de rassembler son propre corps. Il est bien le Créateur de ses filles d'élection.

Inventer des filles, les générer dans la matrice de son cerveau pour les décomposer a nouveau, cela
équivaut a inventer, générer les syllabes d'une langue : « J'ai toujours fait cela toute ma vie d'appeler
des étres vrais avec mes forces naturelles et d'avoir cru a un nouveau langage inventé et peu a peu
je l'ai formé et des étres vrais sortis de ce langage sont apparus. » [83]

C'est bien le refus d'enfermer la force de la procréation dans le carcan de la matrice qui le conduit a
rejeter « I'esprit maternel de la femme aux mamelles de lait. » [84] Dés lors, pourquoi ne pourrait-il
pas, aussi, incarner la mere, cette Euphrasie décomposée dont il déplace et répéte le nom dans
chacune de ses créations ? Plutdt que de remettre la mére au monde, « le sujet de I'écriture
s'emploie a éparpiller symboliquement son corps-nom pour qu'il ensemence ceux des filles de cceur :
« Car je suis, écrit Artaud, de I'ana phrasie. » (XIX, 246) » [85]

Ce nouveau role qu'Artaud endosse, ce role de Pere créateur de ses filles d'élection, va entrainer un
changement profond dans la maniére dont il se concoit lui-méme, dans sa facon de s'énoncer. Il est
frappant de constater que dans son délire de toute puissance énonciative, Artaud semble parvenir, a
cette époque, a concilier son désir d'identification dans un rdle paternel et son extréme aversion pour
ce qu'il appelle souvent la copulation immonde. Malheureusement, dés septembre 1945, ces repéres
s'effondrent les uns apres les autres et les textes portent a nouveau les stigmates de nombreuses
crises de dissociation. En réaction contre ces moments, de plus en plus fréquents, de dislocation,
Artaud va tenter de s'énoncer sous un nouveau mode identitaire, trés narcissique, mais ne renoncera
jamais tout a fait a résoudre cette dangereuse question des origines.

Post-scriptum : lllustration intitulée "Harpies" (1997), par Kurt Komoda

[1] Sur ce point, nous rejoignons I'opinion de Jonathan POLLOCK : « Ceux qui parlent d'une identification avec le Christ dans

le cas d'Antonin Artaud vont un peu vite en besogne. Si tel était bien le cas en 1937, l'imitatio christi prend ensuite une
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tournure distinctement humoristique. D'une part, en écartant Jésus de la croix, Artaud inverse, selon un procédé

carnavalesque, les rapports entre le modéle et la copie. Lui-méme ne se prend nullement pour le Christ ; en revanche, le

Christ se prend pour ce simple authentique qu'est Monsieur Artaud, alors qu'en réalité il ne fait que le doubler », in Le salut

par I'hnumour, Revue Europe, Antonin ARTAUD, n°873-874, Janvier-Février 2002, Paris, p. 115 a 132.

[2] ARTAUD Antonin, Cahiers de Rodez (Février-avril 1945), Tome XV, Paris, NRF Gallimard, 1981, p. 178.
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[25] Ibid., p. 129.

[26] Le rejet de la filiation est évident chez Artaud, il ne cesse de I'affirmer et de le réaffirmer tout au long de ses écrits. Cette
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